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E Gianni,
Il signor Gianni



Gianni Radici, grande amante
della montagna, in cammino sulle Orobie

Quel «signor Gianni»

capitano coraggioso capace di guardare avanti,
la personalita alla quale potevi chiedere
sapendo che ti avrebbe dato

«E Gianni, il signor Gianni. Gianni Radici». Queste note
che state per leggere iniziano dove finisce il racconto per-
suasivo di Silvana Galizzi. Gia quel nome, Gianni, fa molto
generazione del boom economico e ci introduce in uno di
quegli spaccati che oltrepassano la cronaca. Sono storia, il
parametro vincente e spesso evocato anche oggi, proprio
nell’era Covid, come misura della capacita di resilienza
di un Paese e dei suoi cittadini. Un nome diffuso, Gianni,
come tutti noi, persone comuni. L’'amico della porta accan-
to. Un richiamo che crea consenso e produce affetto. Gianni
Radici, infine, un imprinting anagrafico che rimanda alla
«dinastia popolare>, definita cosi con efficacia dall’autri-
ce del libro: gli industriali tessili della Val Seriana e della
Val Gandino, inseriti da sempre nell’economia-mondo.
Quasi una vocazione, un modo d’essere. Anche quando
il mondo sembrava piccolo e forse inconsapevoli, questi
giramondo della provincia profonda, di essere i pionieri di
un modello poi fattosi senso comune e stile industriale: la
formula glocal, la convivenza amichevole fra locale e glo-
bale, il cuore nel borgo e i piedi nel mondo. Una saga della
razionalita nelle asprezze della competizione, umanizzata
dal sentimento. Ed € interessante notare come quest’area
che oggi € la prima linea dell’export sia entrata nella sag-
gistica internazionale. Robert Putnam, professore emerito
di Public policy a Harvard, studioso del capitale sociale e
dellindividualismo, ne parla in uno dei suoi libri, citato
da «L’Eco di Bergamo> nell’agosto 2007: affrontando il
tema italiano del divario fra Nord e Sud, I’analista sostiene
che al Settentrione esiste un tessuto sociale organizzato,
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Non la solitudine del numero uno, bensi
I'affermazione umana riconosciuta in modo
corale e vissuta con tutt.

molto meno sviluppato al Mezzogiorno, e il territorio di
Bergamo (insieme al Trentino) conferma questa teoria. In
sostanza, avverte Putnam, la democrazia funziona solo
se i cittadini hanno la capacita di sentirsi parte di una
societa attiva e impegnata: stiamo parlando di noi, della
Val Seriana. Gianni Radici, nato in un giorno fatidico, il 25
aprile, e morto a 81 anni nel 2005, ha attraversato tutto il
secondo Novecento, che ha chiuso il secolo breve, con la
schiena dritta e a testa alta. Combinando intraprendenza
personale, dedizione, slancio civile. Ha potuto dire di aver
combattuto la giusta battaglia. Missione compiuta. Il male
che lo ha colpito nel 1995, a 71 anni, non lo ha piegato.
Ha dovuto replicare, la malattia, per aver ragione di una

tempra orgogliosamente bergamasca. Successo e valori. Calcio Leffe, 1962
Fosse ancora tra noi, il Cavaliere del lavoro preferirebbe
essere ricordato per il secondo concetto, valori, che co- I numero 10, il regista,

lo stratega che fa giocare gli altri.
Una vita da mediano,
con la fascia da capitano o da capo tribu

mungque assorbe il primo restituendogli un profilo alla
mano. Non la solitudine del numero uno, bensi I'affer-
mazione umana riconosciuta in modo corale e vissuta con
tutti. Un’esistenza dai tanti registri, compiuta con pas-
sione, credendoci. I1 libro, nel dare conto di tutto questo,
si dipana su tre livelli: la traiettoria individuale di Gianni
Radici, la biografia collettiva del riscatto di una terra e
un orizzonte insieme imprenditoriale e sociale. Umanita,
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cuore, socievolezza: Gianni prima di tutto e stato questo,
come sottolinea con puntualita Galizzi, dando vigore e
rianimando apparenti dettagli che poi rendono viva la dura
prosa del vivere quotidiano. L’'uomo e il territorio, la sua
gente, i suoi operai. Amava ripetere: «Vede, la cosa piu
importante che ho non sono le macchine, ma la mia gen-
te>». Li conosceva tutti, li chiamava per nome, li seguiva
giorno per giorno entrando alle 6,30 nelle sue fabbriche, il
laboratorio degli affetti. Rispettato, ma soprattutto amato
dalle maestranze, con le quali era cresciuto e che portava
con sé a condividere la sua passione, la montagna. Quel
«signor Gianni» non era deferenza, piuttosto I'attesta-
zione condivisa di una psicologia collettiva che vedeva in

I saluto garbato, il sorriso misurato, quel capelli
ondulati che incorniciano il volto amichevole, i
vestiti di una normalita dignitosa.

lui il fratello maggiore, quello con la testa sulle spalle, il
capitano coraggioso capace di guardare avanti, la perso-
nalita alla quale potevi chiedere sapendo che ti avrebbe
dato. In modo silenzioso e discreto, perché il suo riserbo
celava un’eleganza d’animo. Un episodio piu di altri da la
cifra di un legame saldo. Una connessione sentimentale.
Il tramonto fisico sembrava battuto, Gianni appariva in
ripresa dall’insidioso attacco della malattia e va allo stadio
per assistere alla partita del suo Leffe. Ed e subito - rico-

struisce la giornalista Galizzi — un applauso sempre piu
caldo. «Brividi di emozione, lacrime di affetto>. E in un
quadro d’autore come questo che il trittico «Gianni, signor
Gianni, Gianni Radici» si riunisce nella sua dimensione
popolare: il saluto garbato, il sorriso misurato, quei capelli
ondulati che incorniciano il volto amichevole, i vestiti di
una normalita dignitosa. L’identificazione fra il Gianni e
i suoi del paese, della Valle, € uno dei tratti caratteristici
di questo imprenditore, che ha conquistato una leadership
concreta e valoriale attingendo ad uno spartito non uni-
co, comunque personalizzato: talento, umanita, visione.
S’e ritrovato goleador forse senza volerlo e infatti il libro
individua le costanti di una vita su un altro quadrante di
gioco: la mezzala, quale era da ragazzino quando giocava
con il pallone di stracci sotto casa, il numero 10, il regista,
lo stratega che fa giocare gli altri. Una vita da mediano,
con la fascia da capitano o da capo tribu come lo chiama-
vano affettuosamente in famiglia, se con questo termine
intendiamo lintelligenza creativa e altruista che comanda
il gioco, che si trova sempre nel punto giusto quando c’e
da svoltare e che interpreta la squadra come un’avventura
collettiva all’insegna di un destino manifesto.

Mediano, in quanto guidato dall’istinto del «giusto mez-
zo>, dell’equilibrio, del tentativo di riunire gli opposti. La
concretezza del fare e realizzare, concettualmente inserito
nella cultura industriale, il realismo della conoscenza dei
rapporti di forza, la capacita di distinguere fra rischio e
azzardo, di calibrare la traiettoria prevedibile del futuro,
la competenza (proverbiale la sua capacita di leggere i
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Bilanci) che gli consentiva di scegliere al momento oppor-
tuno. «Bisogna fare attenzione, perché le fabbriche non si
possono gestire solo con entusiasmo>: in questa lezione,
detta alle controparti sindacali e ripetuta a tutti i suoi
interlocutori, si scorgeva ’assunzione di responsabilita
verso la comunita. In fabbrica da buon padre di famiglia,
il suo porto sicuro. amatissima moglie Luciana, 59 anni
insieme. Nella pagine del libro ci sono risvolti affettuosi,
coriandoli di amenita giovanili e spensierate, il racconto
di quando eravamo «poveri ma belli>.

Galizzi, con curiosita cronachistica, si sofferma sul viag-
gio di nozze a Trieste, e che avventura. Oppure la trasfer-
ta per lavoro nella Germania Federale, in pieno inverno a
meta anni '50, marito e moglie intrappolati nell’incognita
di un’auto priva di riscaldamento. E ancora: la prima visita
in Cina, un pianeta sconosciuto ai pitt negli anni ’70. I figli e
i nipoti, la felicita di stare insieme, di vederli crescere, tal-
lonato dalla preoccupazione di una continuita fra le pareti
domestiche e la fabbrica: gli studi dei ragazzi, ma insieme
Papprendistato in azienda. Una fiducia ben riposta.

Grandi soddisfazioni insieme con dolori e tormenti. Le
parole sono venute a mancare quando Fausto, che aveva
fatto sognare IItalia dello sci, se n’¢ andato. Il Gruppo Ra-
dici e cresciuto negli anni, eppure Gianni e rimasto sempre
lo stesso, fermando il tempo. Anche quando, negli anni
’80, la figura dell’imprenditore sul piano dell’immaginario
collettivo e uscita dal perimetro elitario per diventare uno
status di costume. A ben vedere la storia e la strategia di
Gianni possono inserirsi nelle analisi di due storici, Vera

| figli e i nipof, la felicita di stare insieme,

di vederli crescere.

Zamagni e Giuseppe Berta, e che Silvana Galizzi sintetiz-
za in questi termini: diversificare, integrare, esportare,
investire in tecnologia e naturalmente vendere. Parlando
della parabola dell’imprenditore bergamasco in generale,
Zamagni scriveva che la sua natura non e a una sola di-
mensione, dedita soltanto alla produzione e al profitto, ma
si dispiega nelle vesti del «civil servant>, nella creazione
di un valore umanistico: il capitale sociale.

Su tutto, spiegava la studiosa, ci sono Petica del lavoro,
il talento e "ingegnosita nella cornice rassicurante del-
la coesione sociale «maturata grazie a un diffuso senso
di responsabilita verso gli altri, sostenuta dalla profonda
anima cattolica dei bergamaschi e consolidatasi in innu-
merevoli istituzioni sociali e culturali fruibili dall’intera
popolazione>. Berta, descrivendo la forza motrice dell’in-
dustria, diceva che I’Italia delle fabbriche era anche un
modo d’intendere e realizzare una societa moderna: «per
estrarne indici di progresso, un nucleo di regole e di valori
condivisi e, in breve, un’impronta di civilta>» e, oltre che
per generare ricchezza materiale, si trattava di farne una
base «per diffondere nel Paese modelli evoluti di con-
vivenza civile». Radici, i Radici, nell’essere parte di una
grande storia che viene da lontano, le hanno consentito di
superare cesure e crisi attraverso quelle virttu che qualifi-
cano la funzione imprenditoriale: la capacita di innovare.

E GIANNI, IL SIGNOR GIANNI

Un caffé da Cinto - Gianni Radici - Luomo e I'impresa

=
w



16

I1 tessile della Val Seriana e della Val Gandino vanta ascen-
denze blasonate, mutevoli ed eterogenee, una nobildonna
che poi ha messo le rughe. Tra il 1300 e il 1400 il «panno di
Bergamo>> era gia noto e ricercato sulle piazze europee e la
Valle Seriana getta le basi della successiva industrializzazio-
ne, che si configura con uno stretto legame fra agricoltura
e manifattura serica in primo luogo e con 'industria coto-
niera in seguito. I celebri «copertini>» di Leffe e Gandino, i
viandanti con carretto e cavallo in giro ovunque a vendere
coperte, sono entrati di diritto nella letteratura industria-
le. 11 polo tessile e quello metalmeccanico (pensiamo alla
Dalmine, alla Magrini) hanno costruito la modernizzazione
bergamasca, che s’¢ realizzata fra gli anni ’60 e ’80. Il tessile
ha raggiunto la forza espansiva, difficilmente eguagliabile,
quando ha saputo adattarsi e trasformarsi assecondando il
mutare dei tempi e delle tecniche produttive, aggiornando
nel frattempo le relazioni industriali. C’e stata una fase in
cui il distretto del tessile era descritto come la Manche-
ster d’Ttalia (cuore della prima rivoluzione industriale, culla
del capitalismo), Gandino non aveva disoccupati e Leffe era
ritenuto il paese piu ricco d’Italia. Figlio di questa antro-
pologia, e il padre commerciante all’ingrosso di coperte,
Gianni e stato testimone e protagonista coerente del divenire
del nostro Paese. Una storia di emancipazione italiana nel
mondo: la ricostruzione, 'esplodere della questione ope-
raia, Pottimismo dei «gloriosi 30> (dal ’45 alla meta anni
’70) e la sua archiviazione, le svalutazioni competitive, la
stagione dell’euro e del Trattato di Maastricht, la prima era
della globalizzazione, lo scorcio fin li trionfante prima del

declino. Gianni e diventato il signor Gianni, perché stava
un passo avanti agli altri, riuscendo a caratterizzare 1’a-
vanguardia del progresso, i pionieri del tessile nelle figure
dei «copertini>» dentro la terra promessa. Quando ha tra-
sformato il commercio del padre in industria, quando s’e
reinventato produttore di fibre e quando infine ha esordito
nel meccanotessile. Accumulando visione, lungimiranza,
governo delle prospettive aleatorie, idee, esperienza, studi.
Fino ad arrivare a 4 mila dipendenti, a 27 unita produttive
in tutta Europa, ad un fatturato di 1.310 miliardi di lire. Nel
mare aperto dell’internazionalizzazione, ma sempre legato
al territorio come dimostra il suo intervento in una crisi
degli anni ’70, con il salvataggio della Festi Rasini: lo aveva
promesso e ha rispettato la parola data. In questo andirivie-
ni, nel sovrapporsi dei tanti capitoli di una vita senza soste
ma con il passo del maratoneta, il punto di partenza e di ar-
rivo sono tuttavia identici. La storia di Gianni Radici, annota
infatti Galizzi, parte dalla sua gente. Parte e s’interrompe
ancora fra la sua gente, il luogo eletto delle atmosfere, delle
emozioni e delle gratificazioni: non puo dirsi tuttavia finita
quella storia, perché il lascito pedagogico e della memoria
continua attraverso la famiglia Radici e i volti di qui. Questo
libro, nel colmare un vuoto storiografico, intende appunto
essere ’omaggio a un bergamasco vero, a un imprenditore di
esemplare umanita e all’epopea dei nostri ambasciatori nel
mondo. Un nome, i «copertini>» e i loro discendenti della
postmodernita, per tante storie. Un nome, Gianni, per una
vicenda umana, chissa, forse irripetibile.

Franco Cattaneo
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SEMPLICITA

“Ma chi e questo Gianni Radici che si permette
di fare la Radici Fil?”. 1 cielo & azzurro sopra

i monti della Val Gandino. La domanda dei tre
imprenditori arrivati dalla Brianza resta appesa
al sorriso quasi divertito degli interlocutori,
piccoli artigiani del paese, che il Gianni, loro s,

lo conoscono bene, alcuni fin da quando aveva
i calzoni corti. “Se lo fa lui, non sbaglia”,

e la risposta degli amici, quelli veri, quelli

di sempre e per sempre.

01 SEMPLICITA

Fossero andati alle 13 in punto al bar da Cinto in piazza,
in centro a Leffe, a fianco della chiesa, i tre imprenditori
brianzoli avrebbero incontrato di sicuro quel loro collega
bergamasco fuori dagli schemi, che a Casnigo stava apren-
do una fabbrica per produrre filati in nylon, e ’avrebbe-
ro conosciuto subito nei suoi panni piu schietti, intento a
discutere con Metro, Cenzi e gli altri, artigiani e operai
della zona, come Raffaele Gelmi detto Faele, Franco Canali,
Renzo Bosio, Lindo Beltrami, Angelo Bosio detto Jair e Aldo
Coretti. Oggetto di tanta passione, non il mercato del nylon,
bensi le tappe della prossima camminata, o forse sarebbe
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Panorama di Leffe

La storia di Gianni Radici parte da qui,
dalla sua gente: parte dalla sua casa,
quella fisica e quella del cuore, la sua Leffe,
la sua valle

meglio dire corsa, che quel gruppo di uomini affiatati, quasi
fratelli, avrebbero fatto insieme il fine settimana seguente
in montagna, in Val Sanguigno, tra boschi e torrenti, o pitu
su, in Val di Scalve, sopra Schilpario, tra i laghi del Vene-
rocolo, o scavallando appena di la verso la Val Brembana,
ai laghi Gemelli.

La storia di Gianni Radici parte da qui, dalla sua gente:
parte dalla sua casa, quella fisica e quella del cuore, la sua
Leffe, la sua valle. Perché il grande imprenditore e stato,
prima e sopra ogni altra cosa, un grande uomo.

Leffe, 1924. Gianni nasce il 25 aprile. Data singolare, che
diventera carica di significati, ma che in quel decennio a
cavallo fra le due guerre e un giorno di primavera come
un altro.

La famiglia Radici sta in via Capponi: c’¢ chi la ricorda
scherzando come la contrada “coccodé”, dove tutti hanno
come minimo sei figli e le strade si riempiono di bambini
che tirano calci al pallone di pezza.

Gianni e il terzo di nove figli, tre maschi, oltre a lui, Lu-
igi e Miro, e sei femmine, Luigina, Caterina, Lisetta, Livia,
Silvana e Graziella. Mamma Maria, di Peia, bada alla casa,
ma spesso segue anche papa Pietro, che appartiene alla
generazione dei copertini, uomo semplice, forte e genero-
so, come sara il figlio. In paese si racconta che ogni sabato
Pietro Radici va al bar, sempre quello, da Cinto, e regala
10 mila lire a chi ne ha bisogno, o anche solo una piccola
mancia ai bambini per andare al cinema, che e proprio 1i
di fronte al caffe, dall’altro lato della piazza. Quando la
stagione della vendita delle coperte in giro per I'Italia va
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storta, Maria va anche in fabbrica a fare i turni di notte,
per mettere una toppa alle finanze domestiche. La fatica
di casa e non spaventa.

E una storia antica questa dei copertini, i coérti da Léf,
che affonda le sue radici nell’Ottocento e ha modellato il
paese. E una storia fatta ancora di sere al lume di candela e
di duro lavoro nei campi o nei lanifici della vicina Gandino,
se non all’estero. Per sfuggire alla fatica e alla miseria,
qualcuno aveva iniziato a mettersi sulle spalle un fagotto
di “piluse” o “coérte” e a mettersi in viaggio per cercar
fortuna. Con alterne vicende, a poco a poco la fortuna dei
singoli diventa la fortuna del paese, che si presenta alle
porte della prima guerra mondiale con un certo benessere:
elettricita e telefono sono arrivati anche qui e il fondatore
della prima vera industria di Leffe, Luigi Martinelli, pro-
duttore di coperte, ha fornito a chi voglia intraprendere
Pattivita commerciale in giro per I'Italia carro, merce e
cavallo, dando impulso a una tradizione che vede aumen-
tare sempre piu il numero dei leffesi impegnati. Tanto che
alla fine della guerra, pur nelle ristrettezze portate dal
conflitto, si contano centocinquanta licenze vidimate negli
uffici distrettuali di Clusone e il commercio ambulante
riprende in fretta vigore. Lasciati carri e cavalli, i “coérti”
iniziano a viaggiare in autocarro, mentre nella produzione
si abbandonano poco alla volta i vecchi telai a mano che
avevano scandito la vita del paese e si rimpiazzano con i
telai meccanici.

Quando nasce Gianni Radici, c’e dunque fermento nella vita
economica di Leffe. L'eredita della prima industria di Luigi

Martinelli viene raccolta da altre fabbriche, a partire dal
Copertificio Lombardo di Daniele Capponi, figlio di Angelo,
tra i pionieri dell’artigianato leffese a inizio Novecento; dalla
ditta Pezzoli Pietro e figli e da quella di Guglielmo Capponi,
fratello di Daniele, che aveva ristrutturato e ammodernato
la fabbrica del padre. A inizio degli anni Trenta, a Leffe il
lavoro non manca: mille operai producono un milione di
metri di tessuto.

E in questo periodo che emerge Pietro Radici, figlio di un
operaio tessile, nato a Leffe il 20 gennaio 1898. Di famiglia
dalle modeste possibilita, copertino come tanti, inizia Pat-
tivita nel 1920, anno in cui sposa Maria. In breve, messi da
parte cavallo e carretto, apre una strada nuova: il commercio
all’ingrosso, fra i primi a coglierne le opportunita e a inven-
tare una sorta di catena di franchising ante litteram.

La sua avventura si identifica con il magazzino di via Carlo
Tenca a Milano, che le cronache dicono sia stato acquisito nel
1929 al civico 21 per vendere tessuti all’ingrosso per arreda-
mento, distrutto dai bombardamenti e poi riattivato. Ci sono
accenni anche a un precedente deposito a Monza o a Busto
Arsizio, ma qui le tracce sbiadiscono. C’e chi dice che a Busto
Arsizio ci sia uno stemma dei Radici che reca come motto, in
latino: “Ubi permeamus, nihil potest evellere”, ovvero “dove
ci piantiamo, niente puo strapparci via”.

Di sicuro, dopo la guerra, il commercio all’ingrosso non
riguarda piu solo tessuti per arredamento, ma anche con-
fezioni di abbigliamento e allo storico deposito milanese
seguiranno altri punti vendita a Torino, Verona, Trieste e
Roma, ciascuno affidato nel tempo a una figlia, e pure a
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Gianni Radici con il padre Pietro
in Tessiture Pietro Radici, Leffe, anni '50

| suoi primi passi a 17 anni sono nell'industria,
ai telai, impronta tecnica
che sempre restera nel suo agire

Udine, Alessandria, Bologna e Genova. Si registra anche
una prima piccola esperienza industriale a Costa Masnaga,
nel comasco, a fianco di un socio.

Anche Gianni, lasciate, ma mai del tutto, le corse da bam-
bino, mezzala nelle interminabili partite a calcio sotto casa
con il pallone di stracci, e i tuffi da ragazzino nelle pozze
della Val Vertova, affianca presto il padre, ma non nel com-
mercio: i suoi primi passi a 17 anni sono nell’industria, ai
telai, spalla a spalla con gli operai, impronta tecnica che
sempre restera nel suo agire, insieme a una spiccata pro-
pensione a far di conto, alimentata da un’innata attitudine
a far quadrare i numeri e dagli studi in Ragioneria, ai quali
affianchera nel tempo una formazione da autodidatta, col-
tivata di notte sui libri, di contenuto soprattutto tecnico
scientifico, dall’energia alla chimica, in particolare.

Il debutto € dunque in tessitura, buttato nella mischia
senza troppe spiegazioni, come sempre accade nella sto-
ria di famiglia. E infatti il 1941 quando Pietro Radici rile-
va, si dice per un milione di lire dell’epoca, la fabbrica di
Guglielmo Capponi, che le cronache descrivono come una
delle migliori a Leffe in quel periodo. E in via Albertoni e
produce coperte, anche per Pesercito e questo evita a Gianni
di partire per il fronte. Finita la guerra, nel 1946 ’azienda
diventa la Tessiture Pietro Radici, prima pietra di una lunga
storia industriale che guarda gia ben oltre la Val Gandino,
Bergamo e I'Ttalia. Gli uffici export sono a Milano, nel ma-
gazzino di commercio all’ingrosso. La Germania e presto
uno dei primi mercati oltre confine.

Gli affari si mettono in breve per il meglio. C’e da ri-
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mettere in piedi un intero Paese, un intero continente. C’e
voglia di vivere dopo anni di morte. I soldi girano, 3.000
lire il costo di produzione e 12.000 il prezzo di vendita, le
coperte si vendono a camionate, Gianni promette bene.

Il nome Radici diventa un punto di riferimento nell’indu-
stria, come gia lo era stato nel commercio. Un faro al quale
guardare e dal quale prendere spunto. Fin troppo. Nell’agosto
del 1950 esce su L’Eco di Bergamo un’inserzione a pagamento
di diffida. Vi si legge: “La coperta Duplexcover, brevettata, ha
ottenuto lusinghiero successo per le sue geniali prerogative
tecniche e per la sua forma esteriore originalissima, che la
distingue da qualsiasi prodotto del genere. Alcune industrie
concorrenti, in vista del grande e crescente favore suscitato
da detto prodotto presso la clientela, sono state indotte ad
imitarla. 1 titolare del brevetto, che ha gia intrapreso azione
davanti al magistrato competente, avverte che ¢ suo fermo
intendimento difendere il proprio brevetto nei confronti di
chiunque violi i suoi diritti, sia esso fabbricante o rivendito-
re...”. Seguono, riferimenti di legge al Codice civile e la firma:
Tessiture Pietro Radici Spa di Leffe. Con un invito: “Visitate
alla prima mostra di Bergamo, nel padiglione tessitura, i no-
stri stand”.

Quattro anni dopo e la volta della coperta Angora: a otto-
bre del 1954 la diffida viene pubblicata sul giornale per tre
giorni di seguito, anche su piu pagine della stessa edizione.
“Alcuni nostri clienti — recita — ci informano che qualche
fabbrica concorrente ha messo in vendita, specialmente
nella Germania occidentale, un tipo di coperta che imita il
nome e la confezione della nostra marca Angora deposita-

Reparto di Tessiture Pietro Radici,
azienda attiva nella produzione di coperte, Leffe, anni '50

Una coperta di successo
sard la «Luciana Stella».
Un nome, un sigillo
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ta”. Seguono, come la volta precedente, la volonta di tutelare
i propri diritti e la firma: Tessiture Pietro Radici.

Una coperta di successo sara la “Luciana Stella”. Un nome,
un sigillo. Gianni conosce Luciana Previtali nel 1943. Lei
arriva dalla citta, raffinata ed elegante. Appartiene a una
nota famiglia di costruttori di Bergamo, sfollata in Val Se-
riana, e tutti i giorni raggiunge la citta, dove lavora alla
Banca Popolare. I Previtali alloggiano a Leffe, in casa di
una zia di Gianni. Lui la nota subito e con cavallo e calesse
cerca pill d'una volta ’occasione per accompagnarla nei suoi
viaggi a Bergamo, ma la corriera e piu veloce e si fa beffe dei
suoi sogni. Gianni riesce nell’intento a novembre, il giorno
dei morti: la famiglia vuole far visita al cimitero in citta e
Gianni li accompagna. E il primo passo di una lunga storia
d’amore: cinquantanove anni insieme, accompagnati dalle
parole di “Non specchiarti, bambina”, la canzone che Gianni
dedica a Luciana prima da innamorato sotto casa, accom-
pagnato dagli amici con la chitarra, e poi da marito, anche
durante le feste in compagnia. Gianni e Luciana si sposano
nella chiesa di Santa Croce alla Malpensata il 28 febbraio
del 1946, dopo il ritorno dal fronte dei fratelli di lei. Lui ha
ventun anni, lei venti. Giovani appassionati ed entusiasti,
che fin dall’inizio non si fermano di fronte agli imprevisti.
Sono impresse con un sorriso nella storia di famiglia, ad
esempio, le immagini avventurose del viaggio di nozze.

La meta e Trieste, dove vive Gina, una delle sorelle di
Gianni. “Avevamo una Topolino Balestra corta, con le
gomme che si bucavano continuamente. Sul tetto ne ave-
vamo caricate cinque o sei di scorta: nella sola andata le

Matrimonio di Gianni e Luciana, 28 febbraio 1946

Cinquantanove anni insieme,
accompagnati dalle parole

di «Non specchiarti, bambina,

la canzone che Gianni dedica a Luciana
prima da innamorato e poi da matrito



Gianni e Luciana in viaggio di nozze verso Trieste,
tappa a Venezia, 1946

Lui ha ventun anni, lei venti.
Giovani appassionati ed entusiasti, che fin dall'inizio
non si fermano di fronte agli imprevisti

abbiamo utilizzate tutte. Il tragitto Venezia-Trieste I'abbia-
mo percorso sotto un’acqua tremenda, bagnandoci fino alle
ossa ogni volta che foravamo”, racconta Luciana nelle sue
memorie. Una volta a destinazione, gli imprevisti non sono
finiti. A Trieste, si fonde il motore della Topolino. Ma non
basta a guastare la felicita dei due giovani sposi, che pro-
lungano la luna di miele, in attesa che I'auto venga riparata.

Dediti da subito a casa e lavoro, Gianni e Luciana hanno
un grande futuro che li aspetta, e che in realta e gia co-
minciato.

L’anno del matrimonio e lo stesso in cui nasce ufficial-
mente la Tessiture Pietro Radici. Di li a quattro anni, nel
1950, prende forma la prima diversificazione industriale
con la nascita del Tappetificio Nazionale Pietro Radici, per
la produzione, appunto, di tappeti. Lo stabilimento apre
a Cazzano Sant’Andrea, che per quell’anno risulta essere
ancora una frazione di Casnigo, dopo gli accorpamenti del
periodo fascista, e che ritrovera la sua autonomia solo sul
finire del decennio. Gli inizi dell’attivita sono rocambole-
schi. Tutto e pronto per cominciare, con le balle di stracci
di lana arrivate dagli Stati Uniti, e una grandinata spacca
tutti i vetri nuovi della fabbrica. Nel 1953 si segnala pure
un “impressionante incendio”, come lo definiscono le cro-
nache su LEco di Bergamo del 5 settembre, con danni per
20 milioni di lire tra cascami bruciati, macchine distrutte e
conseguenze per il capannone. Ma gli imprevisti a casa Ra-
dici non sono mai ostacoli insormontabili e in breve anche
il Tappetificio arriva a dare lavoro a centinaia di persone:
nell’ottobre del 1959, i dipendenti risultano essere 400. L'e-
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migrazione diventa piano piano un lontano ricordo. Ora e
la Val Gandino a richiamare pullman di operai dalle terre
limitrofe, dalla Val Cavallina, che con Bianzano e i paesi
vicini & proprio al di la della Valle Rossa, collegata con la
strada alla Val Seriana giusto negli anni Sessanta, ma anche
dalla Val di Scalve e dai paesi pit lontani dell’asta del Serio.

Il Tappetificio e il secondo passo verso la costruzione di
una realta articolata, presente in campi differenti, spesso
contigui. E come se da ogni pianticella ne gemmasse una
nuova, seguendo ora una linea parallela, per andare a oc-
cupare mercati simili e vicini, ora una linea verticale, per
andare via via a produrre in casa cio che serve per arrivare
al prodotto finale. E mentre le realta produttive si moltipli-
cano, gli occhi restano fissi sui mercati di tutto il mondo.
Siamo solo negli anni Cinquanta, ma le strategie nella testa
vulcanica di Gianni Radici sono gia molto chiare: diversifi-
care, integrare, esportare, investire in tecnologia.

E, ovviamente, vendere. Gianni Radici e piu tecnico che
commerciale, ma il senso degli affari non gli manca, anzi.
Lungo l'autostrada Bergamo-Milano fioriscono cartelloni
firmati Radici, a decine, che pubblicizzano coperte e tovaglie.
Si comincia a partecipare alle fiere, in Italia e all’estero. Per
un’economia che ha voglia di ripartire, nel 1950 si inaugura
la prima Mostra di Bergamo, ‘“‘superba manifestazione pro-
duttiva e lavorativa”, come viene definita nelle cronache. La
“Rassegna economica industriale artigiana agricola della
provincia” si tiene dal 26 agosto al 10 settembre e il 4 set-
tembre ospita la visita del ministro del Commercio estero,
Ivan Matteo Lombardo, che commenta: “Non credevo di tro-
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Cartellone pubblicitario anni '50

Le strategie nella testa vulcanica di Gianni
sono gia molto chiare: diversificare,
integrare, esportare, investire in tecnologia.
E, ovviamente, vendere
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vare tanto; non credevo che i bergamaschi fossero veramente
cosl potenti e volitivi nelle loro affermazioni”. Nel padiglione
del tessile, tra Reggiani, Legler, Zopfi e Perolari, realta che
hanno gia una lunga storia industriale alle spalle, c’e anche
Radici. “Il ministro - riferisce I’Eco di Bergamo — ovunque
si e soffermato, ha osservato, ha esaminato, ha ammirato lo
sforzo creativo originale delle nostre industrie”.

Altri padiglioni sono dedicati alla meccanica e alla side-
rurgia, altri due settori portanti dell’economia bergamasca,
con il primo che piano piano assume un peso sempre piu
significativo, mentre il tessile tradizionale si trova a dover
fare i conti con crisi cicliche. Basti pensare che nel censi-
mento industriale del 1951, il tessile bergamasco conta un
migliaio di aziende e piu di 45 mila lavoratori, mentre la
metalmeccanica, con quasi 1.600 realta produttive, occupa
23 mila persone. Dieci anni piu tardi, il tessile scendera a 39
mila addetti, mentre la metalmeccanica salira allo stesso
livello, segno evidente di una profonda trasformazione in
corso in una struttura industriale che, a livello nazionale,
ha visto crescere la produzione in modo importante. Nel
1955 i volumi italiani sono doppi rispetto a quelli del 1937,
con uno sviluppo piu alto rispetto alla media europea, che
si ferma, si fa per dire, a un aumento del 75%. Rispetto al
1929, 'incremento della produzione industriale italiana e
pari a quello del Regno Unito e della Germania.

In questo fermento post bellico, 1a Val Gandino si ritaglia il
suo piccolo grande spazio, con un fiorire di artigiani attorno
alle grandi industrie, artigiani che si presenteranno anche
alle fiere con la qualifica di terzisti della Tessitura Pietro

Radici. Succede, ad esempio, nel maggio del 1966, quando,
nell’ambito della mostra Permanente dell’Artigianato Ber-
gamasco, si tiene in Citta Alta la settima Rassegna di settore
riservata ai prodotti tessili per 'arredamento e 'uso casa-
lingo. Nell’elenco di tutti gli espositori, negli stand dedicati
a coperte, copriletti, trapunte, plaids, tappeti da terra e ta-
volo, tre attivita sono raggruppate alla voce: “Lavorazioni
per conto della Tessitura Pietro Radici” e si tratta di Bosio
Lorenzo di Leffe, Cortinovis Patrizio di Fiorano al Serio e
Facchinetti Mario di Gazzaniga. E il segnale di un molti-
plicarsi di piccole imprese, 'indotto come viene definito nei
manuali, che a Gianni Radici sta a cuore. “Mi pagate quando
tirate insieme i conti”, cioe dopo aver venduto, dice ai co-
pertini concedendo loro credito. E in paese si ricorda che “ha
aiutato tanti artigiani a cambiare i telai”.

Una generosita che va oltre i confini del reciproco inte-
resse di lavoro. Come aiuta gli artigiani, aiuta anche gli
operai, che lo fermano tra i telai per chiedergli un prestito
per metter su casa. Distribuisce contributi anche impor-
tanti, senza carte, senza firme, basta una stretta di mano.
I suoi operai, li conosce uno a uno, per nome, sa che si puo
fidare. Loro sanno che la porta del capo e sempre aperta,
per i dipendenti e non solo. “Un giorno sono in portineria
- racconta Cietta, felice di entrare in Tessitura poco piu
che ragazzina perché a casa sono in sette e hanno biso-
gno di mangiare -. Il signor Gianni parla con un amico.
Saranno stati i venti minuti. In questi venti minuti sono
arrivati tre, quattro preti a chiedere e lui mi diceva cosa
dare. L’amico gli dice: avanti di questo passo, chiudi tutto.
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Ma lui gli risponde: le cose date in beneficenza, escono
dalla porta e rientrano dal portone”. Pare di vederlo e
di sentirlo in questo scambio breve ma vivido di battute,
poche parole che restituiscono 'immagine plastica di una
generosita genuina, mai di facciata.

Distribuisce contributi anche importanti, senza
carte, senza firme, basta una stretta di mano.
| suol operal, [l conosce uno a uno, per nome, sa
che si puo fidare.

La personalita dell'imprenditore, agli inizi di una lunga
avventura, emerge gia tutta. Il coraggio, la tenacia, le notti
insonni, la testa fra le mani a riflettere quanto basta per poi
guardare dritto negli occhi chi aspetta da te un’indicazione
e guidare: poche parole nette e chiare per tracciare la stra-
da. Un genio, lo definisce chi I’ha conosciuto; capace, come
il padre, di arrivare al nocciolo delle questioni con rapidita.
Semplicita, intelligenza e generosita sono i tratti distintivi
dell’uomo. Tecnica, far di conto e sesto senso nello scru-
tare le persone per scegliere buoni collaboratori sono gli
assi nella manica del capitano d’industria. Insieme a una
presenza costante. Il giro delle fabbriche inizia alle 6,30:
Leffe, Casnigo, Gandino. Un rito quotidiano.

Quasi un esame per i collaboratori piu stretti. Come quella
volta che Gianni Radici chiedera a bruciapelo al responsabile

di produzione perché il reparto tintoria quella mattina non
e in funzione. 11 giovane direttore, arrivato qualche minuto
in ritardo rispetto al solito, non sa spiegarsi come sia pos-
sibile che il titolare abbia gia visto un dettaglio che lui non
ha ancora avuto modo di verificare. Capira il mistero una
sera a cena a casa Radici: da lassu, si vedono i camini delle
fabbriche e il fumo bianco del vapore che sale verso il cielo,
o che manca, da costantemente il polso della situazione.
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VISIONE

“Il tessile inizia a singhiozzare”. Dice proprio
cosi quel giorno il Gianni, come lo chiamano gli
amici fraterni. E una domenica, si va verso gli
anni Sessanta. Strano sentir parlare di lavoro
nella cascina in Monga, sopra il Monte Croce,

sul crinale che guarda verso Bianzano, a mille
metri di altitudine dietro Leffe. E il rifugio del
fine settimana dopo la camminata con gli amici,
cronometro alla mano per vedere chi arriva primo
in vetta: sana competizione del week-end che fa
correre le gambe e libera la mente.

Gli uomini si sfidano tra alpeggi, boschi e cime. Le don-
ne in cucina preparano coniglio, polenta e formaggi. Lu-
ciana tiene molto a questa cascina. Era una stalla e I’ha
trasformata in una baita calda e accogliente, arredandola
con gusto, com’e nel suo stile. Il marito brontola: “Sapessi
quanto mi e costata”, dice a Metro, come viene chiamato
P’amico Demetrio Servalli, che si congratula per il risulta-
to. Ma in fondo, a Gianni questo rifugio piace. E un’oasi di
pace, di risate e di amicizia, di resoconti dettagliati della
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Gianni Radici con gli amici in montagna

E un'oasi di pace,
di risate e di amicizia

Quando c'é da ridurre da una parte, si pensa
ad aprire qualcosa dinuovo pernon licenziare.

camminata tra il Farno e il monte di Sovere oppure al Curo:
“Ti ho dato un minuto”, dice Gianni al piu giovane della
compagnia e via a ridere e scherzare insieme e a program-
mare la prossima vacanza, in un albergo che tutti possano
permettersi oppure offerto direttamente da lui, il fratello
maggiore della compagnia.

In quest’aria festaiola e strano sentire Gianni che parla
di lavoro, anche se solo con un accenno fugace. Ma evi-
dentemente c’e qualcosa che bolle in pentola e a dispetto
dell’aria sempre cordiale, qualche notte a meditare sul da
farsi si sta accumulando. L’Italia del dopoguerra aveva gia
in sé i tratti di un’economia matura, con il tessile ancora
troppo presente, al primo posto nella gerarchia produttiva
industriale. E necessario cambiare passo, inserire nuove
tecnologie, trasformare in modo strutturale I’industria, in
una prospettiva di lungo periodo. Il tessile e stato fra i pri-
mi settori a ripartire dopo la guerra, ma e anche il primo
a risentire dell’indebolimento della domanda mondiale e
dei primi segnali di concorrenza dei Paesi dove i costi sono
pit bassi.

Gianni Radici capisce che il futuro puo essere nelle fibre
sintetiche piu che in quelle organiche. Intuisce che i tessuti
come li hanno sempre visti in Val Gandino, dalla seta alla
lana al cotone, diventeranno sempre pill appannaggio dei
Paesi piu poveri che stanno imboccando la via dello svilup-
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po. Il piccolo grande industriale cresciuto a pane, “coérte”
e telai crede nel cambiamento e inizia a guardare oltre, per
sé e per la sua gente. “Quando c’e da ridurre da una parte,
si pensa ad aprire qualcosa di nuovo per non licenziare” e
la filosofia della casa, unita a un’altra massima di lunga
tradizione: “Se in un giorno di pioggia non porti fuori il
calesse, non venderai mai niente”.

Nel 1955 gli Stati Uniti sono gia pit avanti rispetto all’Eu-
ropa nella produzione delle nuove fibre tessili sintetiche di
origine non cellulosica. Il nylon 6.6 nasce negli anni Trenta
proprio negli Usa. Si racconta che all’origine dello svilup-
po della nuova fibra ci sia 'esigenza di trovare un tessuto
che sostituisca la seta nella fabbricazione dei paracadute.
Nel contesto europeo, la chimica italiana parte con buoni
numeri e si colloca sopra la media. A meta anni Cinquanta,
tutto il settore, fibre comprese, rappresenta il 30% del ma-
nifatturiero nazionale, contro una media del 12-15% degli
altri grandi Paesi industrializzati del Vecchio Continente. I
manuali di storia economica sottolineano come il comparto
delle fibre artificiali sia uno dei rari casi in cui 'industria
italiana sara capace di tracciare la strada a livello mondiale
con le sue innovazioni.

Gianni Radici non ama molto viaggiare. Lo fa, certo, per
lavoro. Va negli Stati Uniti, ad esempio, a comprare all’asta
tessuti militari di lana usati, che gli servono per avere ma-
teria prima a costo piu basso per le coperte della Tessiture
e per il Tappetificio: modello pionieristico, e di semplice
buon senso, di economia circolare. Se puo, pero, Gianni
evita volentieri di spostarsi dalla Val Gandino. Eppure, da

Manifattura Automatica a Gandino, anni '60

E tra le prime fabbriche al mondo nel settore.
Tra i primi, sempre. La sottolineatura torna spesso,
sussurrata quasi sottovoce, con la solita discrezione
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qui, dal cuore di quella che viene definita la Manchester
d’Italia, conosce il mondo e lo conosce molto bene. Intrave-
de la strada delle fibre sintetiche e in un settore presidiato
fin dagli inizi da colossi, decide di osare. La Manifattura
Automatica nasce a Gandino nel 1960. Produce tessuti in
nylon. E tra le prime fabbriche al mondo nel settore.

Tra i primi, sempre. La sottolineatura torna spesso nei
racconti a decenni di distanza, sussurrata quasi sottovoce,
con la solita discrezione. Un profilo basso, che non cambia
la sostanza di fatti alti. Gianni Radici e sempre fra i primi
in cio che fa; corretto e leale, da vero sportivo, ma sempre
un passo avanti. “Grande perché umile e semplice”, é la
definizione di un amico. Di lui non si sentono parole, si
vedono i fatti: si vedono nascere le fabbriche, una dopo
laltra, a puntinare il profilo della valle.

La Manifattura Automatica prende forma a Gandino. A Lef-
fe non c’e un terreno disponibile, bisogna guardare al paese
vicino, lasciandosi alle spalle secoli di rivalita fra campanili.
La nuova tessitura non fa a tempo a sfornare rotoli di nylon
6, che gia li ha venduti. Quasi non serve nemmeno avere una
rete commerciale. Dai Paesi dell’Est, Urss in testa ma anche
Polonia, la domanda per confezionare impermeabili riempie
i camion. Quando a meta anni Sessanta nasce il K-Way, quel
tessuto resistente e leggero va ancora piu a ruba.

Con le industrie continuano a crescere gli artigiani. Tra loro
ci sono anche amici delle camminate in montagna, come Me-
tro, che vende camicie: “Un giorno sono in Automatica per
comprare i tessuti: sara stato un conto da 5-6 milioni di lire.
Chiedo all'impiegato uno sconto di 150 mila lire, ma non vuole

Gianni Radici € sempre fra i primi in cio
che fa; corretto e leale, da vero sportivo, ma
sempre un passo avanti. “Grande perché

umile e semplice”.

farmelo. Passa Gianni e mi chiede cosa sta succedendo; glielo
spiego e lui dice all’impiegato: fagli 300 mila lire di sconto,
ma tu devi vendere il doppio. Ed e stato cosi”. Gianni non si
tira mai indietro: mai ritirarsi, piuttosto rilanciare. Un altro
giorno Metro arriva in Automatica con il camion un po’ pit
grande del solito: “Gianni lo nota e dice agli operai: riempi-
teglielo tutto”.

L’Automatica funziona. Impermeabili, spolverini, cami-
cie. Una cronaca del 24 marzo del 1967 de L’Eco di Berga-
mo parla dell’azienda di Gandino come di un “gioiello” e
di un esempio “addirittura emozionante del grado a cui
puo giungere 'automazione meccanica. In due lunghissimi
stands - riferisce il quotidiano - centinaia e centinaia di
telai, allineati come plotoni serrati, pienamente automatici,
battono un ritmo continuo, ossessionante, mostruosi nella
loro furia instancabile, eppure delicatissimi, come mani
sapienti, nel tessere fili appena percettibili”.

A seguire si legge la sintesi della scuola imprenditoria-
le di famiglia, che si tramanda dal padre Pietro al figlio
Gianni: “Lavorare senza risparmio di se stessi, a costo di
passar, come capita spesso, mezza notte a dormire e mezza
a pensare, reinvestire subito tutti i profitti dell’azienda in
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macchine, non lasciandosi mai sorpassare dal progresso
tecnico e dalla concorrenza, mantenere un costante rappor-
to tra produzione e vendita, affiancando cioe stabilimenti
e magazzini, voler bene e trattar bene gli operai, cercando
che essi siano contenti del loro lavoro, elevandoli profes-
sionalmente e stimandoli, come egli li stima. E, infine, aver
ottimismo e non spaventarsi delle difficolta”.

Voler bene e trattar bene gli operai, cercando
cheessisiano contentidellorolavoro, elevandoli
professionalmente e stimandoli.

Nel 1969 una cronaca del 24 settembre attribuisce anche
all’Automatica il benessere di Gandino, oltre che ad altre
aziende che trasformano quel tessuto in capo finito, e defi-
nisce la “Manifattura Radici” come “un efficiente comples-
so per la lavorazione automatica dei tessuti sintetici, sempre
in fase di grande sviluppo e potenziamento”.

E un successo. Fermarsi? Non se ne parla. Nella testa di
Gianni Radici si fa spazio una domanda che, declinata di ) )

. . . L . © s Quando accende i motori,
volta in volta in altre situazioni e prodotti, tornera piu volte la Radici Fil viene subito additata
nel cammino delle sue aziende: perché dobbiamo comprare come lo stabilimento piti moderno
il filo di nylon dagli altri? Non possiamo farcelo da noi? Cer- nel suo campo in Europa
to che si puo. Pero c’e da fare i conti con i giganti. Il terreno
e presidiato. Ed ecco che torna la domanda di partenza:
46 “Chi e questo Gianni Radici che si permette di fare la Radici

Visione aerea dello stabilimento RadiciFil a Casnigo
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Fil?”. “Siamo nel 1964 e i colossi mondiali non vogliono
farti entrare nel mercato. Nessuno ti da la tecnologia, nes-
suno ti da la materia prima”, e il ricordo che torna oggi e a
raccontarlo tremano ancora i polsi. Gianni ha contro tutti.
Ma non si arrende. Anzi, a cominciare ad avere un po’ di
familiarita con le sue idee di uomo e di imprenditore, viene
da pensare che sia proprio la strada sbarrata ad aguzzare
ancora di piu il suo ingegno. Nella valle delle coperte, lui
fa tutt’altro. Nella terra abituata a filare il cotone, la lana
e prima ancora la seta, lui si mette a filare il nylon. Com-
prarlo costa caro, produrselo in casa e senz’altro meglio.
Lintuizione del signor Gianni e piu che corretta. Arrivare ad
accendere le macchine, quello € un po’ pit complicato. Ma
ce la fa, imparando dagli errori, se serve, e fidandosi delle
persone giuste che sa scegliere a pelle: dopo cinque minuti
con una persona, capisce subito se puo fidarsi oppure no,
lui che sa decidere se assumere o se promuovere qualcuno
solo scambiando due parole sulla porta di casa mentre e
intento a caricare gli sci sull’auto oppure fermo sulle scale
in fabbrica, mentre si sale dalla produzione agli uffici. “E
stata parte della sua fortuna: attorniarsi di persone capa-
ci”, ricorda Sergio Cazzamali, responsabile di produzione
alla Radici Fil, entrato in fabbrica a 24 anni, il 13 dicembre,
giorno di Santa Lucia, giorno speciale per i Radici, che sa di
festa e di famiglia, per il compleanno della signora Lucia-
na, che riunisce tutti nella notte magica dell’attesa. Dopo
aver passato la giornata a cominciare a prender confidenza
con il nuovo impiego, Cazzamali si ritrova la sera ospite a
casa Radici, a mangiare polenta e coniglio insieme al capo

azienda e capo famiglia: “Sedevo a tavola con persone molto
pit agiate di me, ma con la stessa semplicita, che metteva
a proprio agio”, sottolinea con affetto il dirigente.

Legami umani che rendono speciale il lavoro, a fianco di
un imprenditore che e anche, e forse soprattutto, “maestro
di vita”.

Quando accende i motori, la Radici Fil viene subito ad-
ditata come lo stabilimento piti moderno nel suo campo
in Europa. All’inizio compra il polimero e lo fila. Poi si
installa 'impianto di polimerizzazione che produce il po-
limero 6 a partire dal caprolattame: 4,8 tonnellate al gior-
no di polimero, ricorda chi ci ha lavorato. La richiesta di
maestranze non manca. C’e chi rientra dalla Svizzera con
la prospettiva di poter avere ormai un’occupazione sotto
casa. I1 7 dicembre 1969 L’Eco di Bergamo titola: “Casnigo
senza un disoccupato”. La cronaca riferisce: “Casnigo, un
centro che oggi conta circa 3.150 abitanti, grazie al con-
fluire nel suo territorio ed in quello attiguo di numerosi
complessi industriali ha dunque risolto in gran parte il
problema dell’occupazione di manodopera. Anzi si verifica
il caso contrario: trovare manodopera disponibile - ma-
schile o femminile - é difficilissimo poiché ormai tutti
coloro che sono in eta di lavoro hanno gia trovato piena e
stabile occupazione”. E ancora: “Gran parte dello svilup-
po economico in atto va attribuito senz’altro allo stabili-
mento Radici Fil'” che sorge su un’area di 30 mila metri

1. Nella stesura di tutto il libro, si é ritenuto di mantenere la forma staccata
del nome dell’azienda, cosi come compare nelle cronache dell’epoca, anche se
nell’uso attuale la scrittura e attaccata in RadiciFil.
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quadrati “su un vasto spiazzo, a sud del centro abitato”. I
dipendenti risultano 187, “per la maggior parte uomini”.
Lo stabilimento “comprende un reparto chimico - dislo-
cato su tre piani - e un reparto per [...J* filatura. Parte
del filato qui lavorato viene poi inviato alla Manifattura
Automatica di Gandino per preparare tessuti in genere,
un’altra parte viene utilizzata dal Tappetificio Nazionale
per la produzione di moquette, la rimanente e esportata
in tutto il mondo”.

Un’altra cronaca, di un paio d’anni precedente, pubblicata
il 2 giugno 1967, comincia a dare anche qualche indicazione
economica sulle imprese Radici nel loro insieme: “Il Grup-
po Radici, che nel 1958 aveva iniziato con un fatturato di
400 milioni di lire, ha esportato durante il 1966 prodotti
vari per oltre sei miliardi di lire. E questo benché nel corso
del 1966 le aziende del Gruppo Radici fossero duramente
ostacolate dalla concorrenza di forti gruppi stranieri, dal
Giappone, per i tessuti sintetici, alla Germania ed al Belgio
per i tappeti da pavimenti: tuttavia il bilancio si e chiuso,
anche se con notevole sacrificio economico, con un ulteriore
aumento di esportazione del 12 per cento”.

Il 14 giugno del 1968 L’Eco di Bergamo fotografa cosi la
fisionomia del gruppo, gia diffuso in tutta la penisola e
con la capacita di dare lavoro a oltre duemila dipendenti:
lo stabilimento nel comasco a Costa Masnaga conta 150

2. L’articolo “Casnigo senza un disoccupato” pubblicato su L’Eco di Bergamo
di domenica 7 dicembre 1969 dice testualmente che lo stabilimento “compren-
de un reparto chimico - dislocato su tre piani - e un reparto per tessitura e
filatura”. Il riferimento alla tessitura e tuttavia evidentemente un errore, dal
momento che in Radici Fil non c’é mai stata tessitura.

dipendenti, nella Tessitura di Leffe ce ne sono 500, mille
nel Tappetificio di Cazzano, 350 alla Ricam di Roma, 300
all’Automatica, 70 al calzificio S. Maria aperto a Leffe, 250
nello stabilimento di confezioni a Trieste, 200 alla Radici
Sud di Aprilia, 60 ad Ardesio e 150 alla Radici Fil di Casnigo.

Per avere un’idea del benessere economico che sta cre-
scendo in Val Gandino, basta sfogliare il settimanale Epoca
del 1965 che parla di Leffe come “il paese piu ricco d’Italia”.
A quanto pare, pero, la definizione non raccoglie entusiasmi
né in paese né in provincia, tanto che L’Eco di Bergamo
pubblica un’inchiesta in tre puntate che nella prima uscita,
il 17 dicembre 1965, parte proprio da una punzecchiatura:
“A contare - vi si legge - e la cronaca recente e attuale
che ha indotto qualcuno, erroneamente, a definire Leffe
il paese piu ricco d’Ttalia; se non e il piu ricco — e come lo
si puo affermare? - e senza dubbio fra i piti ingegnosi. Un
giorno - ho sentito dire con ironia — quando saremo tutti
milionari davvero, scriveremo una bella storia”. Con 168
imprese industriali censite nel 1961, tutte dedite al tessile
tranne tre, e 250 “lavoranti a domicilio” nel circondario,
il fermento imprenditoriale e tale che Leffe con i suoi te-
lai viene paragonata, per il ruolo di bacino di produzione
“calamita di mano d’opera”, a Dalmine, dove Pomonima
acciaieria svolge allo stesso modo la funzione di cataliz-
zatore di manovalanza.

Fa sorridere, e riflettere, il commento del sindaco dell’e-
poca, Francesco Servalli, che si legge nell’inchiesta gior-
nalistica: “Non siamo ricchi, ma ottimisti e Pottimismo
sollecita agli impegni; e per soddisfare tali impegni si la-
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vora e si lavora”. “Ecco - annota il cronista il 23 dicembre
1965 — secondo il sindaco, il motivo della effervescenza di
Leffe, non della ricchezza”. Un’effervescenza guidata da una
“dinastia popolare” di industriali del luogo, di cui fa parte,
ovviamente, la famiglia Radici, e alimentata dalla qualita
della “mano d’opera: addestrata per istinto al telaio — apre
gli occhi al mondo e vede come si tesse - e laboriosa, quasi
ostinata nella fatica e, poiché il trattamento ad essa riser-
vato e soddisfacente, non ha ghiribizzi di scioperi e agita-
zioni”. Piu che il paese piu ricco d’Italia, Leffe emerge dalle
pagine de L’Eco di Bergamo come “un nido di formiche
operose” dove “la libera iniziativa” in vent’anni ha portato
benessere ed emancipazione dalla terra: “La romantica ma
scomoda tradizione agricola rendeva un pugno di patate,
qualche manciata d’erba, alcuni steli di granoturco; allora
Leffe, sulla terra avara, ha piantato gli stabilimenti e li ha
fatti crescere bene”.

L’elenco delle attivita Radici, che vedono in campo il ca-
postipite Pietro che “trova un valido aiuto nel figlio Gian-
ni”, e gia molto lungo: “Cinque stabilimenti a Leffe (coper-
tificio, nastrificio, filatura e calzificio), due stabilimenti a
Cazzano (tappetificio e tessitura rayon) di cui uno impegnato
su quarantamila metri quadri, uno a Gandino (tessuti per
impermeabili e foderati), uno a Pomezia (biancheria intima),
uno a Trieste (confezioni), uno a Clusone (camiceria) e quello
in Costa Masnaga primogenito industriale. In costruzione
ha uno stabilimento a Latina: fara maglieria, ma in modo
completo poiché vi entrera lana grezza per uscirne prodotto
dopo la filatura, la tessitura e la confezione; un secondo

Gianni Radici con la moglie Luciana in visita
allo stabilimento di Aprilia (Latina), alla fine degli anni ‘60

Il successo non lo cambia: lui é e resta il Gianni,
anche se lo sviluppo delle imprese del gruppo assume
dimensioni sempre pit significative
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opificio filera nylon a Gandino; a Cazzano, nel 1966, entrera
in funzione un altro tappetificio”. Ad Aprilia, in provincia
appunto di Latina, aprira due anni dopo la Radici Sud. Nel
capitale sociale risulta avere una quota I'industriale tedesco
Rottmann, indicato come uno dei principali clienti dei ma-
nufatti della Tessitura Radici.

Interessante 'annotazione relativa al contesto economico:
“Mentre i tessili denunciano la crisi piu grave fra i settori
economici italiani; mentre le aziende piu forti hanno il re-
spiro grosso e riducono la mano d’opera, o quantomeno gli
orari; mentre alcune ditte che occuparono enormi estensioni
di mercato sono fallite, o liquidate, o vanno alla deriva e
mentre, infine, si chiedono e richiedono misure governative
per frenare, o arrestare, o lenire le piaghe tessili italiane,
Pietro Radici discute con il figlio Gianni sua spalla, con gli
ingegneri e i tecnici su nuove installazioni e assomma un
fatturato di oltre sei miliardi in esportazione: Europa, vec-
chi e nuovi Paesi d’Africa, cortina di ferro e cioe Jugoslavia,
Romania, Bulgaria e poi ’America in alcuni Stati”.

In mezzo a questa ricchezza leffese, che non e data ma
che va prendendo forma, il signor Gianni, che aveva messo
su famiglia in due stanzette per poi trasferirsi sopra la
fabbrica di via Albertoni, continua ad abitare 1i, in un ap-
partamento che é tutt’uno con il capannone; guida da anni
la stessa automobile, con una predilezione per le americane,
come la Oldsmobile, e continua ad andare tutti i giorni a
bere il caffe con gli amici alle 13 in punto da Cinto, in centro
al paese, mangiandosi qualche acino d’'uva mentre attraver-
sa la strada, in pantaloncini, canottiera e zoccoli se e estate.

I1 successo non lo cambia: lui e e resta il Gianni, anche se
lo sviluppo delle imprese del gruppo assume dimensioni
sempre piu significative.

Dopo nemmeno dieci anni di attivita, lo stabilimento di
Casnigo della Radici Fil non basta piu. Occorre raddoppiare
la produzione e gli impianti. Arriva una ditta di ingegne-
ria da Berlino per pianificare 'ampliamento. Ma inizia ad
esserci qualche problema di convivenza con il paese, come
puo accadere quando la fame di lavoro non e piu ai mas-
simi e si comincia a pensare non solo all’occupazione, ma
anche agli effetti dell’industria sul paesaggio e sull’am-
biente. Gianni Radici non ingaggia prove di forza. Ascolta.
In alta Val Seriana, dove le montagne si stringono prima di
aprirsi verso le cime del Curo e del Coca, c’e chi stenderebbe
tappeti d’oro per qualche posto di lavoro in piu. A Casnigo
resta tutto il nylon per la pavimentazione. La produzione
di nylon destinata a moda e abbigliamento, utilizzata per
costumi, giacche a vento, calze e impermeabili, si sposta a
Villa d’'Ogna: e qui che nel 1974 nasce la Textile Produkte.
Il nome puo sembrare curioso, ma non e scelto a caso: vuo-
le esprimere fin da subito "approccio tecnologico tedesco,
rigoroso ed efficiente. Secondo alcuni, la fabbrica sarebbe
dovuta nascere in Belgio. E invece la nuova sfida ¢ la, in
mezzo alle montagne, dove altri ci avrebbero pensato mille
volte e piul prima di investire e dove il tessile tradizionale
sta dando segnali sempre piu chiari di cedimento: all’inizio
degli anni Ottanta, la crisi della Festi Rasini sara definitiva,
il gruppo Zambaiti subentrera nell’attivita e Gianni Radici
si fara garante dell’accordo, ricollocando alcuni lavoratori
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alla Radici Fil e alla Mateca, la Manifattura tessile Casnigo,
nata sempre sulla scia del nylon 6. A Villa d’Ogna, Gianni
Radici rilevera anche le prime centrali idroelettriche per la
produzione di energia.

Prima di avviare la Textile Produkte, un giorno Gianni
Radici raggiunge Villa d’Ogna insieme a un giovane com-
mercialista di 26 anni, Gianfranco Ceruti: “Quello e il ter-
reno che vorrei comprare, vada dai contadini a trattare”, gli
dice, mettendogli tra le mani un assegno in bianco per un
affare da decine di milioni di lire. Fiducia, una delle doti
dell’imprenditore dalle grandi visioni. Insieme a incorag-
giamento e gratitudine. Nei momenti bui e lui a tenere alto
il morale: “Troveremo la soluzione”, dice a chi lavora al suo
fianco ogni giorno, dal giro degli stabilimenti la mattina
alle 6,30 fino a sera.



FIDUCIA

A meta anni Cinquanta la famiglia di Gianni
Radici e al completo. Tra dicembre 1946 e giugno
1955, nascono sei figli, mentre altre tre gravidanze
finiscono male. Nell’ordine, a rallegrare la casa
arrivano Paolo, Maria Grazia, Brunella, Angelo,

Fausto e Maurizio. I primi tre studiano in collegio
a Lodi: Paolo dai padri Barnabiti e le due sorelle
dalle Orsoline. I tre piu giovani, invece, hanno

la fortuna di un appoggio a Bergamo, dalla nonna
materna, e frequentano le scuole al Collegio
Sant’Alessandro.

D’estate vanno tutti in montagna e al mare con le colonie
organizzate dal padre per i figli dei dipendenti, a Schilpa-
rio, al Farno e a Cesenatico. Casa e fabbrica si mischiano.
Il lavoro € per tanti una famiglia allargata, Gianni Radici
un padre e un maestro di vita. La futura centralinista gioca
con il futuro amministratore delegato. Li, in cortile in cal-
zoni corti, sono tutti uguali, bambini che giocano e corrono
incontro al domani.

A pensarci bene, e qualcosa di rivoluzionario. In questi
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Gianni e Luciana con i sei figli (da sinistra Paolo,
Maria Grazia, Angelo, Maurizio, Fausto e Brunella)

Nell'ordine, a rallegrare la casa
arrivano Paolo, Maria Grazia, Brunella,
Angelo, Fausto e Maurizio

anni 20 del ventunesimo secolo viviamo in una societa
divisa e polarizzata, in modo sempre piu evidente quando
non drammatico. Una societa dove e piu facile escludere che
includere. Gianni Radici, in un tempo in cui unire puo es-
sere forse pitl semplice di oggi ma comunque mai scontato,
realizza a suo modo una comunita delle opportunita e delle
contaminazioni, che apre strade e porte anziché chiuderle,
che da occasioni e rischi per crescere, anziché erigere muri
per proteggere.

Gianni padre porta spesso i figli in montagna. Sacrificio e
fatica per raggiungere la meta sono nel suo Dna, insieme a
un sano spirito competitivo, e contagiano tutta la famiglia.
Poi arriveranno i fine settimana alle Terme di Sirmione e
quelli al lago a fare sci d’acqua con il motoscafo Riva Aqua-
rama. D’inverno, appuntamento fisso sugli sci, prima disce-
sa, pit tardi fondo, approfittando in incognito delle pause
pranzo al lavoro: senza togliere un secondo agli impegni
in azienda, padre e figli staccano alle 12, si cambiano veloci
in auto e raggiungono le piste per tenersi in allenamento.
Nel primissimo pomeriggio, sono di nuovo sulla plancia di
comando, senza che nessuno si accorga di nulla, pronti a
riprendere in mano tutto cio che il dovere impone loro.

Lo sport e 'agonismo come metafora della vita: prepa-
rarsi, lavorare sodo, guardare avanti senza arrendersi, im-
parare dagli errori e dai fallimenti e ripartire, con deter-
minazione.

I1 piu piccolo dei fratelli, Maurizio, si esprime bene sulla
neve, ma il suo cuore batte di piu per il pallone. Lascera
presto il circo bianco e sara a fianco del padre nell’avven-
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Gianni Radici con il figlio Fausto, Coppa Europa 1973

Angelo e Fausto, crescendo, iniziano invece a gareggiare

con lo Sci club Leffe, che papa non manca mai di sostenere. Gianni
e autista e skiman e organizza gite con gli amici

per andare a vedere le gare

Lo sport e l'agonismo come metafora della
vita: prepararsi, lavorare sodo, guardare avanti
senza arrendersi, imparare dagli errori e dai

fallimenti e ripartire, con determinazione.

tura del Leffe, per seguirne poi le orme nell’Atalanta. Anche
Paolo ama molto sciare, ma gli studi a Lodi lo portano gia
a undici anni lontano dalla montagna, mentre Brunella e
Maria Grazia incroceranno piu tardi la passione del padre,
preoccupato di tenerle al riparo da possibili infortuni.

Angelo e Fausto, crescendo, iniziano invece a gareggiare
con lo Sci club di Leffe, che papa non manca mai di soste-
nere. Gianni e autista e skiman: in occasione di una gara,
rischiera persino un principio d’incendio con le sue misce-
lazioni di sciolina, prima di affidare i figli ormai adolescenti
a professionisti.

Il sabato pomeriggio passa in citta a prendere i due piccoli
discesisti, finita la scuola, e li porta a Cervinia per allenarsi
quattro o cinque ore al Plateau Rosa. Dopo parecchie gare e
buoni piazzamenti, con un quinto posto al Campionato ita-
liano vinto da Gustav Thoeni, anche Angelo lascia gli sci, per
dedicarsi alle gare di enduro, dove arrivera a essere campione
italiano della categoria 100cc.

Fausto, invece, che sembra cosi fragile con Pocchio sini-
stro perso per una malattia, ha la stoffa del grande sciatore
e va avanti. Nel 1973 vince la Coppa Europa e, per festeg-
giare, mamma e papa regalano bibite e fette di torta in
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paese, condivisione spontanea di una grande gioia. L’anno
successivo incorona definitivamente la Valanga azzurra.
Fausto fa sognare I'Italia degli sci insieme a Piero Gros e
Gustav Thoeni. Papa Gianni lo segue e organizza gite con
gli amici per andare a vedere le sue gare, come quella volta
a Garmisch: 5 gennaio 1976, prima vittoria in Coppa del
Mondo con lo slalom speciale.

Tra gli anni Sessanta e Settanta, i figli di Gianni iniziano
a essere operativi in azienda, mandati in campo a farsi le
ossa. Paolo nell’estate della terza liceo e a Gandino: deve
smontare i telai, pulirli e rimontarli. A nessuno viene ri-
sparmiato il lavoro dal basso: I'ha fatto papa Gianni, lo fan-
no i figli. Angelo e Maurizio nelle estati di quarta e quinta
liceo sono in Radici Fil, sotto 'occhio vigile del responsabile
di produzione Cazzamali. Pit avanti Angelo affianchera il
padre in Tessitura, che insieme convertiranno negli anni
Ottanta dalle coperte al tessuto non tessuto, e Maurizio
entrera in Automatica, che porteranno a numeri vertiginosi
prima della crisi d’inizio anni Novanta: per avere un’idea,
basta leggere i risultati del 1984, che fara segnare un salto
del 35% al fatturato a oltre 55 miliardi di lire.

Paolo sara a fianco del padre nelle prime esperienze all’e-
stero. Maria Grazia da una mano a mamma Luciana nello
spaccio aziendale prima di lasciare per dedicarsi alla sua
famiglia. Si sposa a 19 anni. Al fidanzato Giancarlo Zambaiti,
che coglie 'occasione di un momento a tu per tu con il futuro
suocero, in funivia in Val Gardena, per chiedere la mano della
figlia, Gianni dice solo: “Cerca di farla felice”, assenso com-
movente nella sua semplicita. Brunella, mandata a studiare

Gianni Radici, nei primi anni dell'attivita di Somet, fine anni ‘60

Gianni crede nell’intuizione: ha passato serate ad andare
a controllare quanto e come lavora il prototipo installato
nella ditta di un artigiano. Si fida, intravede il buon esito

e garantisce il supporto finanziario
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La fiducia reciproca e sempre il collante, a casa
come in azienda.

le lingue perché ce n’e bisogno per i mercati esteri, aiuta in
fabbrica all’Automatica a Gandino, mille telai e 300 dipen-
denti: a 18 anni, il padre le da la firma in banca. La fiducia
reciproca e sempre il collante, a casa come in azienda. Fausto
si affaccera alla Textile Produkte nel 1978, dopo aver lasciato
la mitica Nazionale di sci e, sulle orme del padre, iniziera
presto ad aprire strade nuove, pionieristiche.

A ciascuno un compito, una responsabilita, un pezzo di
storia da portare avanti. Per tutti un solo punto di riferi-
mento: papa Gianni, per chiedere un consiglio, per imparare
a vedere oltre, per capire cosa gli passa per la testa con uno
sguardo, senza nemmeno bisogno di parlarsi. Un padre tan-
to appassionato, generoso e di compagnia, quanto esigente e
severo: ai figli chiede di piu, perché se devi rispondere alle
attese di futuro di centinaia di famiglie oltre che della tua,
la responsabilita e per forza piu grande.

L’assetto produttivo e ormai ampio e articolato. Ma quan-
do altri potrebbero fermarsi appagati, Gianni rilancia an-
cora. Perché comprare i telai? Non possiamo farceli? E gia
successo con il filo di nylon. Accade di nuovo, questa volta
risalendo molto pit a monte della catena produttiva e cam-
biando di fatto un’altra volta settore: non piu tessile, non
pil sintetico con mezzo piede nella chimica, ma meccanica.

Nasce cosi la Somet, investimento diverso rispetto agli
altri. Gianni, infatti, in quest’avventura non ¢ solo. La So-

cieta meccanica tessile prende forma dall’incontro con Nello
Pezzoli, anima tecnica della nuova sfida. A 1ui si deve il bre-
vetto per il telaio a pinza, che archivia la navetta e aumenta
la velocita della macchina. Gianni crede nell’intuizione: ha
passato serate ad andare a controllare quanto e come lavora
il prototipo installato nella ditta di un artigiano. Si fida,
intravede il buon esito e garantisce il supporto finanziario:
alcune memorie parlano di 200 milioni di lire dell’epoca. “Ci
compravi mezzo paese con 200 milioni”, chiosa chi ricorda
quella confidenza.

La Somet, racconta chi seguiva la contabilita, nasce al
55% di Gianni Radici e al 45% di Nello Pezzoli. Il 1° no-
vembre del 1967 un’inserzione su L’Eco di Bergamo mette in
guardia: “Somet Spa Gazzaniga diffida chiunque costruisce,
vende e acquista telai automatici senza navette, aventi le
caratteristiche tecniche in contraffazione con i brevetti”
della societa. Gazzaniga dev’essere una breve parentesi. La
produzione parte nei capannoni della Radici Fil a Casnigo.
Nel 1969, due anni piu tardi, 'azienda meccanotessile da
gia lavoro a una cinquantina di operai. ’anno successivo le
cronache dal mondo del lavoro parlano di una manifesta-
zione per una vertenza sul contratto. Lo sviluppo dell’at-
tivita e vertiginoso, anche se la convivenza fra due leader,
uno concentrato piu sulla parte amministrativa e ’altro
sulla tecnologia, non e semplice. Nel 1971 e gia operativo il
nuovo stabilimento di Colzate. Nello stesso periodo, I'azio-
nariato si allarga alle famiglie Arizzi e Torri, che entrano
con il 25% rilevando parte delle azioni di Gianni Radici.
“Avrebbe voluto vendere lintera sua quota”, ricorda Gian-
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franco Ceruti, all’epoca giovane commercialista, uomo di
fiducia di Radici nel cda della societa presieduta dall’avvo-
cato Cesare Zonca dal 1969. “Io e Zonca riusciamo a con-
vincerlo a non cedere tutto. Entrano cosi gli Arizzi-Torri”.

La produzione intanto continua a volare, Pexport pure.
Un trafiletto su L’Eco di Bergamo del 18 marzo 1971 informa
che “la Spa Somet, di Colzate, esportera verso il Brasile telai
senza navetta e relativi accessori. Il valore della fornitura e
di oltre 374 mila dollari”. E un’altra breve segnalazione del
27 aprile 1972 dice che la societa “esportera verso la Grecia
telai meccanici, completi di accessori”. E un successo che
porta nel 1973 a un bilancio di trenta Paesi destinatari dei
telai a pinza Somet in tutto il mondo “dalla Gran Bretagna
al Brasile, dal Belgio al Sudafrica, alla Svizzera all’Australia”,
come sottolinea un articolo del 16 giugno dedicato al premio
European Award Mercurio d’Oro, consegnato per la societa
a Nello Pezzoli dal presidente del consiglio Giulio Andreotti.
“Dallo stabilimento iniziale di Casnigo, che occupava un’area
di 2.500 metri quadrati, la Somet si & spostata dopo soli tre
anni nel nuovo modernissimo complesso di Colzate, esteso
su un’area di ben 12.000 metri quadri e gia si prospetta Pesi-
genza di ulteriori ampliamenti per far fronte a una domanda
in continuo crescendo, da ogni parte del mondo. Il personale
in forza - prosegue la cronaca - e pure salito dalle 39 unita
del 1967 alle 240 attuali e agli inizi del 1973 la produzione,
grazie alla messa a punto dei nuovi cicli operativi, € aumen-
tata addirittura del 70 per cento rispetto al 1971, pur essendo
rimasti quasi inalterati il parco macchine e la forza del per-
sonale operaio diretto”. Quando le strade con Nello Pezzoli

si divideranno, con 'inventore del telaio a pinza che avviera
la Vamatex a Villa di Serio, restando nell’azionariato della
Somet, Glanni Radici assumera la presidenza della societa di
Colzate e la manterra per otto anni, fino al 1984, restando in
seguito comunque in consiglio. Le strade delle due aziende
si incroceranno di nuovo nei primi anni Novanta e dalla loro
unione nascera lattuale Itema.

Gli anni Settanta segnano anche I'avvio di sedi del grup-
po Radici all’estero. Una prima iniziativa, in realta, si era
gia concretizzata in Algeria. Nel 1971 risulta attiva la So-
cieté Radici et c.ie di Orano. Si tratta probabilmente di una
joint-venture con un produttore locale di coperte, al quale
Radici fornisce filati e subbi. Il primo investimento corposo
e autonomo di Gianni Radici all’estero e in Belgio. A Dil-
sen-Lanklaar, nella zona orientale del Paese, verso Olanda
e Germania, nel 1972 nasce la Ralux, acronimo fra Radici e
Luciana, nome gia utilizzato in precedenza per la camiceria
avviata a Clusone e gestita dalla moglie di Gianni.

La Ralux in Belgio stampa la moquette. Ancora una volta,
il discendente di un coérti di Leffe e fra i primi ad aprire la
strada in una lavorazione nuova per i tempi. Lo stabilimen-
to viene costruito da zero nella zona delle miniere: queste
stanno chiudendo, quindi c’e manodopera a disposizione
e molti ex minatori sono italiani. Si tratta, inoltre, di una
regione nel cuore dell’Europa e vicina ai produttori di mo-
quette, che sono concentrati per lo pil, appunto, tra Belgio,
Olanda e Germania. Le aziende Radici gia li riforniscono di
filato per produrre i tappeti e quando emerge la necessita di
dare ulteriore valore alla moquette con la realizzazione di
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| primi anni sono stati difficili, ma non abbiamo
mai chiuso un bilancio in rosso.

disegni a stampa, Gianni Radici coglie 'opportunita al volo
e avvia la lavorazione. Dal 1977 il figlio Paolo si trasferisce
in Belgio per seguire da vicino I’azienda. “I primi anni sono
stati difficili, ma non abbiamo mai chiuso un bilancio in
rosso”, sottolinea, ricordando come fosse sfidante lavorare
con il padre: “Era intransigente. Da noi figli si aspettava
molto di piu che dai dirigenti”.

Nel decennio successivo, quando i clienti inizieranno
a fare la stampa in proprio, la Ralux iniziera a sua vol-
ta a produrre moquette, comprando un’azienda vicina e
riuscendo in questo modo a reimpiegare i lavoratori che
altrimenti sarebbero stati di troppo: per non licenziare, si
apre altro.

Quattro anni dopo la Ralux, nel 1976, in Svizzera, a Stabio,
nel Canton Ticino, nasce da un’acquisizione la Noyfil per la
produzione di filati in poliestere, che rappresentano un’ulte-
riore diversificazione rispetto ai filati prodotti fino ad allora,
e che si completeranno nel 1989 con I’acquisizione della Val . . . . .. .

. . . o0 . . Ci hanno chiamato i cinesi stessi, perché interessati
Lesina di Andalo, in provincia di Sondrio. I'espansione estera alla nostra tecnologia. Mio marito ha subito avvertito
degli anni Settanta prosegue con le prime due sedi produttive le enormi potenzialita di sviluppo di quell'economia
in Germania, anche queste frutto di acquisizioni, nella zona
di Bergkamen, integrate verticalmente. Si tratta infatti della
Deufil, che produce filati per moquette in polipropilene come
la Radici Fil di Casnigo, e della Westfalia, da cui esce invece
il prodotto finito, la moquette.

Gianni Radici in Cina con la moglie Luciana, anni ‘70
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Radici conosce gia molto bene e da tempo il mercato te-
desco. Nelle sue memorie, Luciana Radici restituisce un’im-
magine viva dei rapporti con la Germania, avviati fin dalla
meta degli anni Cinquanta, e delle trasferte frequenti, che
la vedono a fianco del marito. Il racconto del primo viag-
gio sa di avventura e pionierismo, in un inverno gelido
con una nevicata da record: “Partimmo con un’auto senza
riscaldamento: ogni volta dovevamo chiedere ai clienti di
prestarci 'acqua calda del bollitore per scongelare la ser-
ratura delle portiere. Le strade erano ghiacciate e avemmo
un piccolo incidente, ma nulla ci scoraggiava: entusiasmo
per le aziende che stavano nascendo ci spingeva a non ar-
renderci”. Bussando di porta in porta, Gianni e Luciana
passano giornate intere ad aprirsi la strada per vendere le
loro coperte: “Uscivamo dall’albergo al mattino presto e
rientravamo alle dieci di sera, esausti. La Germania Ovest
e diventata cosi per noi un partner importante: i nostri ca-
mion scendevano alla stazione dei treni a Bergamo, da dove
partivano i vagoni carichi di merci. Negli anni Settanta, in
pieno boom del lavoro con i tedeschi, ’azienda Rottmann
di Dortmund ci ordinava fino a 200 mila coperte ’lanno”.

Sarebbe degli anni Settanta anche il primo viaggio in Cina,
ospiti all'inaugurazione di uno stabilimento di produzione
di fibre. E sempre la signora Luciana a riferirne: “Erano i
primi approcci con questo Paese, ci hanno contattato i cinesi
stessi, perché interessati alla nostra tecnologia. Mio mari-
to ha subito avvertito le enormi potenzialita di sviluppo di
quell’economia, intuendo anche che in futuro sarebbe stato
inutile competere sui prodotti, per via della manodopera lo-

cale numerosa e a bassissimo costo: la strategia vincente era
fornire telai e tecnologia, lasciando ai cinesi la produzione”.

Sono gli anni in cui tutto il territorio bergamasco sta co-
noscendo una nuova apertura verso i mercati internazionali.
E di questo decennio, infatti, la nascita dell’aeroporto, con la
costituzione della societa Sacbo nel 1970. Solo due anni pri-
ma e stata fondata 'Universita in Citta Alta. Ed e negli anni
Settanta che, come si ricorda nella Storia economica e sociale
di Bergamo, ’economia bergamasca raggiunge un rapporto
di sostanziale equilibrio fra importazioni ed esportazioni:
mentre, infatti, fino all’inizio degli anni Sessanta, ogni due
lire importate ce n’era una esportata, negli anni Settanta si
arriva alla sostanziale parita, per passare poi a un rapporto
inverso di due lire esportate per ogni lira importata.

Sono anche gli anni delle tensioni sociali e del terrori-
smo, dello Statuto dei lavoratori e della scala mobile, delle
crisi petrolifere e delle svalutazioni. Alle 4 della mattina
di lunedi 9 ottobre 1972, una bomba carta esplode davanti
all’ingresso della filatura dello stabilimento Pietro Radici di
via Europa 33 a Leffe. I danni si limitano fortunatamente ai
vetri in frantumi della fabbrica e di alcune case vicine. Le
indagini, riferisce la cronaca de L’Eco di Bergamo, classi-
ficano I’episodio come “una stupida dimostrazione sul tipo
di altre messe in atto con esplosioni nella zona della valle,
tempo addietro. Come si ricordera altri ordigni rudimentali
esplosero, nei mesi scorsi, a Gorno (due volte), Ponte Nossa,
Parre e Gromo”. I carabinieri escludono inoltre “in manie-
ra assoluta” che Pesplosione abbia qualche legame con la
tragica rapina alla Radici Fil di Casnigo, avvenuta poche
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Tanto clamore cozza con la sua proverbiale
riservatezza.

settimane prima, il 20 settembre, in cui muore il portinaio
custode, Guido Gualdi, ucciso a bruciapelo a colpi di pistola
mentre cerca di sventare il colpo, che aveva come obiettivo
le buste paga custodite in portineria.

Nonostante il clima sociale inquieto, Bergamo conosce
comunque uno sviluppo significativo, con un aumento im-
portante del reddito per abitante, e anche la crescita del
gruppo Radici prosegue, tra investimenti quasi ordinari e
altri che fanno fare invece passi da gigante.

In questi stessi anni, la questione ambientale accende sem-
pre piu la sensibilita pubblica. L’energia e un costo non in-
differente. Alla Radici Fil si presenta I’opportunita di ridurne
il peso sul conto economico: il processo di filatura richiede
infatti un impiego di energia cospicuo, che copre la meta degli
oneri di produzione. Le caldaie della fabbrica di Casnigo van-
no ancora a nafta, olio denso. Dall’Unione Sovietica, mercato
dove i prodotti Radici sono presenti da tempo, arriva I’offerta
per forniture importanti di carbone. Si tratta di sostituire le
caldaie, poi i benefici sul costo dell’energia si sarebbero vi-
sti. Chi c’era ricorda che Gianni Radici decide di comprare
due caldaie da una societa belga, con i nastri trasportatori
per portare il carbone al bruciatore. Occorre pero realizza-
re un’area per lo stoccaggio del carbone e, per farla, serve
la concessione edilizia. La Radici Fil presenta il progetto in
Comune, ma un movimento di ambientalisti si oppone: sono

contrari allo stoccaggio di carbone sull’altopiano. Nonostante
il via libera della Regione, le proteste non si fermano. Gianni
Radici decide di rinunciare: tanto clamore cozza con la sua
proverbiale riservatezza. Le caldaie sono pronte, ma lui or-
dina al direttore dello stabilimento Cazzamali di mandare un
fax per annullare I’ordine. Quattro miliardi di lire in fumo.
La preoccupazione non manca. Ma il commento di Gianni
Radici va in un’altra direzione: “Almeno facciamo pace con
il territorio”. Piu tardi, I’olio denso sara comunque dismesso
e verranno installate caldaie a metano. Altri miliardi. Questa
volta, almeno, investiti e non buttati all’aria.

Una delle massime di Gianni Radici €: “Quando si fa un
affare, devono essere contente entrambe le parti, altrimenti
@ un cattivo affare”. Chissa se nei suoi studi da autodidatta,
Pimprenditore di Leffe si e imbattuto nel primo trattato
di Economia civile scritto nel 1765 da Antonio Genovesi,
abate contemporaneo del liberista Adam Smith, ma padre
di un ideale economico diverso. Scriveva Genovesi nella
Napoli borbonica dove fu il primo titolare di una cattedra
di Economia nella storia: “Fatigate per il vostro interesse:
niuno uomo potrebbe operare altrimenti, che per la sua
felicita; sarebbe un uomo meno uomo; ma non vogliate fare
Paltrui miseria; e se potete, e quando potete, studiatevi di
far gli altri felici. Quanto piu si opera per interesse, tanto
pili, purché non si sia pazzi, si debb’esser virtuosi. E legge
dell’universo che non si puo far la nostra felicita senza far
quella degli altri”.

Che I’abbia letto oppure no, Gianni Radici incarna quel
principio di equilibrio tra 'interesse personale e la solidarieta
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sociale. Lo ricorda in un’intervista 'avvocato Cesare Zonca:
“Ho avuto un cliente come Gianni Radici, al quale restero
sempre legato. Un giorno gli avevo proposto una conclusione
di un contratto che era stratirato a suo favore e stranegati-
vo per la controparte: mi ha detto che questi contratti non
andavano bene, perché tutti e due dovevano essere contenti,
perché senno alla fine arriva la grana, la lite”.

Uno stile da vero signore, inconsueto e fuori dagli schemi
nel mondo spesso cinico degli affari, rimasto ben impres-
so anche nella memoria di Miro Radici, fratello di Gianni:
“Avevo iniziato a lavorare da poco. Un giorno, mi manda a
chiudere una trattativa con un fornitore dicendomi di de-
finire la questione in un certo modo. Io torno e lo informo
che I'ho definita meglio, spuntando qualcosa in piu. Lui mi
guarda e non dice niente. Il giorno dopo, mi spiega: ‘Quando
si fanno gli affari, bisogna essere contenti in due. Tu hai
sfruttato una posizione di forza: hai fatto un buon affare,
ma lui ha fatto un cattivo affare. Vai e risistema le cose’.
Chiaramente ci e costato qualcosa, ma lui la vedeva cosi.
Una correttezza di questo tipo non e usuale e costa. Ma sono
convinto che avesse ragione”.

E forse uno dei tratti che rendono piti evidente la tensione
morale di Gianni Radici. Una rettitudine che non si annacqua
per opportunismo, che tiene sempre ben presente la linea di
confine tra bene e male, tra giusto e ingiusto, tra vero e falso.

Evidentemente, tra le parti che devono essere soddisfatte,
limprenditore leffese mette anche il territorio, la sua gen-
te. Oggi si parlerebbe di sostenibilita sociale. Radici non
potrebbe sopportare contrasti protratti. Non e nel suo stile

o\

Gianni Radici in un incontro d'affari
con una delegazione cinese, primi anni '90

Quando si fanno gli affari
bisogna essere contenti in due
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prevaricare. Anzi, se puo aiuta, anche gli altri imprenditori.
Come accade con Gigino Pezzoli, pure lui leffese, patron
della Sitip. Ancora a meta anni Cinquanta, come raccontera
lo stesso Pezzoli, Gianni Radici gli suggerisce di garzare le
coperte. Ma comprare una garzatrice richiede un investi-
mento non da poco. Su suggerimento di Radici, Pezzoli va
dal fornitore e chiede di pagare a lungo termine. Il fornitore
accetta, ma chiede che il pagamento sia garantito. Ci pensa
Radici ad avallare le cambiali: cinque milioni di lire.

Gli anni Settanta si chiudono nel segno dell’innovazione.
Per la pavimentazione tessile si profila una stagione difficile.
11 filo si accumula nei magazzini della Radici Fil. In Germania
e in Belgio aumenta la concorrenza. C’e chi produce a costi
pit bassi, con macchine piu efficienti e meno manodopera.
Gianni Radici non si lascia spaventare dai venti di crisi. Sa
che in Svizzera c’é un’azienda che sta mettendo sul mercato
una nuova macchina per filare che raddoppia la produzione:
dalla testa escono quattro fili anziché due. “Dai che andiamo
a vederla”, dice a Cazzamali, dopo averci riflettuto un paio di
mesi. Come lui stesso insegna ai collaboratori, Gianni Radici
¢ fedele a una delle sue massime: “Parla con tutti, ascoltane
pochi, decidi da solo”.

Il filatoio e un prototipo. Una linea e gia stata installata
a casa di concorrenti. In tredici ore I’affare si chiude. La di-
scussione va avanti dalle 8 alle 21, dalla mattina alla sera: in
una sola giornata, trattativa e contratto. Prima di concludere,
I'imprenditore bergamasco dice ai fornitori svizzeri: “Non
avete capito: non voglio una linea, ne voglio quattro”. Sono
12 miliardi di vecchie lire. In aereo, nel viaggio di ritorno,

lui legge tranquillo il giornale. Tutti i giorni studia il Sole 24
Ore dalla prima all’ultima riga. Come se niente fosse, dice
a Cazzamali: “To la mia parte ’ho fatta, adesso sono affari
tuoi”. Il buon direttore si sente gelare. Pur con qualche notte
insonne, reggera la sfida: non puo essere diversamente. Gli
impianti arrivano. A parita di costi, la Radici Fil comincia a
produrre il doppio. Un salto nel futuro. L'intuizione tecno-
logica: le vecchie macchine erano al palo, era indispensabile
cambiare passo per non lasciarsi mangiare dalla concorren-
za. E evoluzione che Radici e molta Bergamo come lui sanno
seguire, mentre altrove 'industria italiana arranca.
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CORAGGIO

Gli anni Ottanta cominciano con un disastro.
Martedi 26 febbraio 1980 un incendio distrugge

i reparti di confezione e finissaggio della
Tessitura a Leffe e la casa di Gianni Radici: la in
via Albertoni, dove tutto e partito nella storia del
gruppo Radici, dopo dodici ore di lavoro dei vigili
del fuoco, aiutati da operai e volontari accorsi da
tutto il paese, restano desolanti cumuli di cenere.
L’allarme scatta alle 5,30. Sono i vicini a chiamare
i soccorsi. Quasi nello stesso momento, 'appello
ai pompieri arriva anche da Gianni Radici che,
indossato un giaccone, ha dovuto raggiungere la
cabina pubblica piul vicina: in casa, il fuoco ha gia
accartocciato linee e telefoni.

La scena che si presenta gia alle prime squadre e spa-
ventosa. Arriveranno in tutto una settantina di uomini con
dodici automezzi da Bergamo, Gazzaniga, Lovere, Romano
e Treviglio. Tutti i Radici, pur sorpresi ancora nel sonno e
in pigiama, riescono a mettersi in salvo: Gianni, Luciana,
Fausto, Maurizio, due nipoti, la donna di servizio, non-
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na Maria che vive in un appartamento contiguo e la sua
domestica.

Fausto e il primo a svegliarsi nel cuore della notte. Gianni
corre dalla mamma Maria e la mette in salvo: la prende in
braccio e la porta fuori da quell’inferno di fuoco. Quando la
famiglia ¢ al sicuro, Gianni e Fausto corrono dai vicini, i Gal-
lizioli: “Per qualche minuto abbiamo cercato insieme di por-
tare all’aperto qualche cosa, ma poi il calore si era fatto tanto
intenso che siamo stati costretti a scappare”, raccontano. I
loro appartamenti restano in piedi. Di casa Radici, invece,
non resta nulla: soffitti crollati, pareti distrutte, quadri d’au-
tore e mobili antichi in fumo. Si riesce a recuperare giusto
qualche oro della signora Luciana, con l'aiuto di impiegate e
operaie. “La signora era distrutta”, ricordano. Tutto il paese
¢ in via Albertoni ad aiutare. “Noi qui a Leffe dobbiamo tutto
ai Radici e quando succedono disastri come questo, & quasi
come se fosse capitato a noi. E le assicuro, questa non e re-
torica”, dice un pensionato intervistato in piazza dal cronista
de L’Eco di Bergamo che segue la vicenda.

In fabbrica, un edificio costruito nel 1956 dopo un prece-
dente rogo, confezione, finissaggio e magazzino di stoccag-
gio sono in cenere. I danni sono incalcolabili. Le indagini
escludono il dolo. L’ipotesi € un cortocircuito che ha trovato
terreno fertile nelle migliaia di coperte e tappeti accatastati
dove il rogo potrebbe aver covato a lungo prima di esplodere
e propagarsi con una velocita impressionante. Anche gli
uffici sono seriamente danneggiati. Il reparto produttivo
della tessitura, invece, € salvo. La fabbrica si ferma solo
il martedi, giorno dell’incendio e delle lunghe e laboriose

operazioni di spegnimento. Da mercoledi 27 febbraio i telai
ricominciano a battere i loro colpi a pieno ritmo, mentre si
cercano soluzioni di emergenza per gli altri reparti.

Negli uffici si recupera tutto cio che e possibile sottrarre
a cenere e fuliggine e ci si trasferisce temporaneamente.
Appoggi si trovano in Automatica a Gandino e nello stabili-
mento in localita Pratobello. In via precauzionale, Gianni e
Angelo Radici, direttore della Tessitura, accompagnati dalla
signora Maria Rosa dell’ufficio del personale, si recano nella
sede dell’Unione degli industriali a Bergamo per aprire la
richiesta di cassa integrazione straordinaria. Dei 300 dipen-
denti della Tessitura, solo 28 si fermano momentaneamente,
annota il cronista. Alcuni vengono spostati in altri reparti,
altri assegnati a lavori di pulitura e sistemazione dei locali.

Parte, intanto, ordine per una nuova linea di otto mac-
chine cucitrici e si avvia il confronto con 'amministrazione
comunale di Leffe per trovare un’area su cui ricostruire la
fabbrica. La Tessitura, dopo alcuni anni di sistemazioni di
fortuna, aprira in realta un nuovo grande stabilimento nella
seconda meta degli anni Ottanta non piu a Leffe, bensi a
Gandino, in via Foscolo, e restera radice e cuore del gruppo,
come agli inizi, accogliendo nel tempo il quartier generale
della holding e la sede della Tessiture Pietro Radici, non piu
dedita alla fabbricazione di coperte del secondo dopoguerra,
bensi alla produzione di tessuto non tessuto.

In mezzo, tra 'incendio e il nuovo insediamento da 3,5
miliardi di lire, la Tessitura, che nel frattempo ha cambiato
pelle entrando con determinazione nelle nuove produzioni
che hanno sostituito le coperte, e distribuita su piu sedi.
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L’Eco di Bergamo del 17 aprile 1987, annunciando la realiz-
zazione dello stabilimento a Gandino, descrive cosi attivita
e l'articolazione geografica della societa: “Uno stabilimento
e in via [Europa]’, sempre a Leffe, dove si producono filati
destinati al settore delle moquette (...). C’¢ poi lo stabi-
limento di Pratobello, Gandino, dove sono concentrate le
linee di produzione dei non tessuti in poliestere (...). Nella
zona del Pip di Leffe c’e invece uno stabilimento che in par-
te e destinato a magazzeno e per il resto ospita la ritorcitura
e la testurizzazione di filati Bef (attivita effettuata per conto
della Radici Fil). C’e infine la vecchia sede (quella distrutta
dall’incendio) dove sono ospitati gli uffici e la direzione”.
In breve, il disastro causato dall’incendio e alle spalle. Nel
1983 la Tessitura fattura 17 miliardi di lire; Panno successivo
¢ a 23, nell’85 a 32 e a 33 nel 1986.

Mentre lattivita capostipite risale la china, il gruppo su-
pera “indenne” la crisi del tessile dei primi anni Ottan-
ta “confermandosi in particolare uno dei pit importanti
gruppi per solidita e tenuta sui mercati nazionali ed esteri”,
come sottolinea L’Eco di Bergamo del 7 luglio 1983. Sono
da riascoltare in proposito le riflessioni che Gianni Radici,
parlando proprio delle Tessiture, condivide con i dipendenti
durante un viaggio nel 1986. Sorvola sugli inizi, i sacri-
fici del dopoguerra, quando, sottolinea, si lavoravano 60
ore alla settimana e anche piu e i salari erano piu miseri.

1. L’articolo di giornale citato riporta testualmente “via Oropa”. Si tratta pero
evidentemente di un refuso, dal momento che non risulta essere mai esistita
una via con questo nome a Leffe. Esisteva invece all’epoca, ed esiste tutt’oggi,
via Europa, effettivamente sede dello stabilimento Radici.

Grazie a voi collaboratori, possiamo guardare
conorgoglio al nostro passato e con maggiore

speranza al nostro futuro.

Si sofferma invece sulla crisi degli anni appena trascorsi,
quando la produzione di coperte e di tappeti non riusciva
pit a dare le soddisfazioni di un tempo, e dice: “Sembrava
in quel momento che non ci fosse altra alternativa che la
chiusura della fabbrica. Ma questa eventualita non e stata
neanche presa in considerazione. Oggi siamo molto contenti
di aver fatto questa scelta, di aver salvato la ditta. Non solo
perché ha salvato i vostri posti di lavoro, ma anche perché
si e dimostrata valida economicamente. Sono stati anni
sofferti”.

E aggiunge: “Ci e stata di grande conforto la vostra co-
stante disponibilita, per 'aiuto concreto alla soluzione dei
problemi e per la carica morale che ci e stata indispensabile
a superare quel periodo. Grazie a voi collaboratori, possiamo
guardare con orgoglio al nostro passato e con maggiore
speranza al nostro futuro”. E la conferma del forte legame
con i lavoratori, che conosce uno a uno e che, durante i suoi
giri in fabbrica, saluta sempre per nome, anche il giorno di
Natale, per scambiarsi gli auguri. Quello di Gianni Radici
per i dipendenti e un affetto speciale, che qualcuno defini-
sce “amore incondizionato”, tanto che quei pochi contrasti
manifestatisi nelle aziende nei periodi piu caldi delle pro-
teste operaie vengono vissuti da lui con dolore.
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Il gruppo Radici ormai da lavoro almeno a 2.500 persone
e, grazie all’intraprendenza di padre e figli, continua a far
nascere realta pionieristiche, come la Novacips di Villa d’0O-
gna per le materie plastiche: e il 1981 e per il gruppo, ancora
una volta si aprono le porte di un settore inedito, quello
dei tecnopolimeri, che agli inizi vengono prodotti recupe-
rando i cascami della filatura di nylon, idea di economia
circolare che precorre i tempi. Nascono anche la Noyfil di
Chignolo d’Isola, gemella dell’azienda svizzera nei filati di
poliestere, e la Noy Engineering di Ardesio per 'ingegneria
impiantistica.

Gianni Radici, in una rara intervista pubblicata da ’Eco di
Bergamo il 25 agosto 1986, parla di una situazione difficile
per cui “sara gia un buon risultato riuscire a mantenere le
posizioni acquisite”, che per il gruppo significa esportare
il 75% della produzione. Frequenti sono negli anni Ottanta
le operazioni di snellimento societario, con le finanziarie
capofila, come la Textil Fin e la Pan Fin, che saranno via
via razionalizzate e riunificate nella Radici Fin, e di raf-
forzamento patrimoniale, anche con Pemissione di prestiti
obbligazionari. Con le spalle coperte sul piano della solidita
finanziaria, il futuro e alle porte.

Il 15 gennaio 1986, un mercoledi, compare su L’Eco di Ber-
gamo una notizia attribuita a indiscrezioni: “Gianni Radici
potrebbe avere gia sottoscritto un preliminare con i vertici
della Montedipe (gruppo Montedison) per rilevare lo sta-
bilimento di Novara, unita produttiva chiusa e inattiva da
almeno tre anni”.

L’affare matura in tempi molto brevi, come sempre, e in

primavera si conclude. Quello di Novara e uno stabilimento
storico, simbolo del nylon italiano. La sua costruzione risale
al 1939, anno in cui la Montecatini acquisisce i diritti per
entrare nel campo, dopo che nel 1938 la DuPont in America
aveva annunciato la nascita della fibra totalmente sinte-
tica e la costruzione del primo stabilimento nel Delaware.
La Poliammidi Novara entra in funzione nel gennaio 1942.
Dopo alterne vicende, nel 1971 torna interamente in mano
alla Montedison, erede della storia della Montecatini, e dal
1976, sempre sotto il cappello Montedison, diventa Monte-
dipe, abbreviazione di Montedison Petrolchimica. L’attivita
dell’unico produttore italiano di nylon, che conta 475 lavo-
ratori, si ferma nel giugno del 1983.

L’approdo di Radici a Novara si lega e ricalca ’esperienza
di vent’anni prima con la Radici Fil. A Casnigo si produce il
nylon 6 partendo dal caprolattame. Ma reperire la materia
prima comincia a essere difficile. Gianni Radici e preoccu-
pato. Ne va della produzione di una delle aziende di punta
del gruppo: nelle fibre di nylon, Radici copre il 30% del
mercato italiano. Ma cio che spaventerebbe altri, nella sua
mente vulcanica si trasforma nell’opportunita per un altro
balzo in avanti e per aprire una strada nuova: produrre e
filare il nylon 6.6.

Per sintetizzarlo servono due reagenti, acido adipico ed
esametilendiammina. La Montedison produce acido adipi-
co nello stabilimento Montedipe di via Fauser a Novara e
vuole uscire dal settore. Gli impianti sono fermi da tempo
e in parziale abbandono. Gianni Radici coglie 'attimo. Tra
la fine del 1986 e I’inizio del 1987 la produzione di acido
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Contro ogni previsione, I'imprenditore arrivato
da Leffe, cresciuto a sudore e coperte, raccoglie
tutto il coraggio di cui € capace e, affiancato
dal figlio Angelo, realizza l'impossibile.

adipico e gia riattivata: 19 mila tonnellate a fronte di una
capacita produttiva di 55 mila. E il ripristino di una pro-
duzione tutta italiana dopo che, con ’abbandono dell’atti-
vita da parte della Montedison, 'industria nazionale aveva
dovuto ricorrere alle importazioni. Il budget per il 1987 e
di un fatturato di 40 miliardi, coprendo il 45% del mercato
italiano di acido adipico. I lavoratori sono gia piu di cento:
una sessantina ex Montedipe, richiamati dalla cassa inte-
grazione, e una settantina di nuovi assunti. Nel 1991, solo
quattro anni piu tardi, il personale sara risalito a quota 310.

Ma la strada, come al solito, non é per niente spiana-
ta, anzi, e tutta in salita. Per produrre il nylon 6.6 I’acido
adipico non basta, occorre anche la diammina. Radici, an-
cora una volta, si trova il cammino sbarrato dalle multi-
nazionali: le promesse iniziali vengono disattese, nessuno
vuole fornirgli la diammina, c’e una sorta di tacito veto a
vendergliela. T grandi del mercato pensano evidentemente
di dissuaderlo dall’impresa. Ma non lo conoscono. Contro
ogni previsione, 'imprenditore arrivato da Leffe, cresciuto
a sudore e coperte, raccoglie tutto il coraggio di cui e ca-
pace e, affiancato dal figlio Angelo, realizza impossibile. A
Novara, infatti, c’e anche un impianto per la produzione di

adiponitrile, intermedio che serve per arrivare alla diam-
mina. La tecnologia é vecchia, risale agli anni Sessanta, e
soprattutto, 'impianto e fermo. Per riavviarlo e necessario
un investimento a nove zeri. Gianni Radici lo fa. Venti mi-
liardi di vecchie lire. “T concorrenti non avrebbero mai pen-
sato che avremmo avuto il coraggio di farlo”, dice Angelo,
ricordando la grande capacita del padre di saper valutare
i rischi. Dopo due anni, tra stupore e ammirazione, sono
le multinazionali a offrire a Radici la loro diammina, con
tanto di sconto per gli investimenti fatti, basta che fermi
il suo impianto.

Ora la Radici Chimica di Novara ha cosi a disposizio-
ne acido adipico e diammina. Puo quindi procedere con la
polimerizzazione: il nylon 6.6 entra nella produzione del
gruppo e lo proietta in una nuova dimensione. Nel 1990
Radici Chimica fattura 93,4 miliardi di lire con un utile di
68 milioni e prosegue nei suoi progetti di crescita con in-
vestimenti per 48,8 miliardi. Alla fine, per Novara si parla
di investimenti complessivi per 200 miliardi di lire. L’at-
tenzione comincia ad andare anche oltre I'Ttalia. Si guarda
all’Est Europa, in piena trasformazione dopo la caduta del
Muro di Berlino, avvenuta il 9 novembre del 1989.

Nel 1994 Radici Chimica e al venticinquesimo posto per
fatturato fra le societa bergamasche, con un giro d’affari
di 160 miliardi e, in capo a poco piu di un decennio, la ce-
nerentola che avrebbe dovuto rimanere esclusa dal mercato
diventa il quinto produttore al mondo di acido adipico.

A marzo del 1997, acquista infatti a Troglitz-Zeitz, 40 chi-
lometri a sud di Lipsia, nell’ex Germania dell’Est, il terreno
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Inaugurazione Radici Chimica Deutschland 2001,
a sinistra il cancelliere tedesco Gerhard Schréder

Da Leffe, da un mondo fatto di lana e di coperte,
al cuore della grande chimica

R
AENECaRe

Inaugurazione Radici Chimica Deutschland, 2001

Il sito occupa un'area di 180 mila metri quadrati

e porta al raddoppio della capacita

produttiva della Radici Chimica, con un investimento

di 380 miliardi di lire, il piti grande nella storia del gruppo



Gianni Radici con i suoi operai in una gita aziendale
in Jugoslavia, meta anni ‘80

L'imprenditore che sta in mezzo
alla sua gente nelle gite aziendali

dove, a partire dal 1999, verra costruito, su un’area di 180
mila metri quadrati, lo stabilimento della Radici Chimica
Deutschland Gmbh, che portera al raddoppio della capacita
produttiva della Radici Chimica, con un investimento di
380 miliardi di lire, il pitt grande nella storia del gruppo,
coperto per 100 miliardi da capitale proprio, 150 miliardi
da finanziamenti pubblici e 180 miliardi da finanziamenti
bancari, che vedono la Popolare di Bergamo capofila del
gruppo di istituti finanziatori.?

Il complesso industriale nasce da zero, ricalcando il mo-
dello di Novara, la dove una volta operava una delle piu
importanti raffinerie dell’ex Repubblica Democratica Te-
desca, fermatasi nel 1995. 11 20 agosto del 2001 il cancel-
liere tedesco Gerhard Schroder avvia simbolicamente gli
impianti, che entreranno in funzione di 1i a pochi mesi.
Radici arriva a coprire una quota stimata attorno al 6% del
mercato mondiale dell’acido adipico: da Leffe, da un mondo
fatto di lana e di coperte, al cuore della grande chimica.

Restando Gianni Radici, 'uomo delle camminate e dello
sci, 'imprenditore che sta in mezzo alla sua gente nelle
gite aziendali, come in Jugoslavia a meta anni Ottanta per
il ventesimo delP’Automatica o successivamente in Sardegna
per il cinquantesimo delle Tessiture, e che non vuole mai
una busta paga in ritardo, fin da quando ancora si compi-
lavano tutte a mano: “Mi raccomando - e solito ripetere

2. Le cifre sono riportate nell'articolo “Schroder avvia 1'impianto Radici in Ger-
mania” pubblicato martedi 21 agosto 2001 a pagina 21 da L'Eco di Bergamo. La
somma delle fonti di finanziamento non coincide con 1'investimento, ma si puo
immaginare che i fidi abbiano avuto una capienza piti ampia dell'utilizzato.
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all’ufficio del personale - lo stipendio sempre il giorno giu-
sto; piuttosto un giorno prima, ma non tre giorni dopo: la
gente lavora perché ha bisogno di mangiare”; altro esempio
pratico di un’idea di economia che non dimentica giustizia
ed equita sociale.

Restando ’amico fraterno di sempre, che ai figli di Vin-
cenzo Pezzoli detto Cenzi, morto prematuramente in un
tragico incidente stradale, dice: “Per voi ci saro sempre e
se riuscirete a camminare da soli, saro ancora piu contento
di voi”.

Restando Pimprenditore lungimirante proiettato nel fu-
turo, che sta a proprio agio con il direttore di banca e con
Poperaio e che sa ascoltare le buone idee dei collaboratori.
“Quando ho visto le autoclavi dello stabilimento di Novara,
ho pensato che avremmo potuto installarne di simili anche
a Casnigo”, ricorda Cazzamali. “L’autoclave lavora a lotti e
ti permette cosi di cambiare il tipo di produzione. Gianni
Radici mi ha ascoltato e mi ha chiesto un piano. Abbiamo
installato due autoclavi, poi quattro. Abbiamo cominciato a
realizzare polimeri a diversa intensita tintoriale”.

i e e ot o

Gianni Radici con la moglie Luciana in pellegrinaggio a Roma
con i dipendenti delle Tessiture Pietro Radici, 1950

L'imprenditore lungimirante proiettato nel futuro
che sta a proprio agio con il direttore di banca e con l'operaio
e che sa ascoltare le buone idee dei collaboratori



CAPACITA
E GENEROSITA

A dispetto della sua proverbiale riservatezza,

il peso pubblico di Gianni Radici, pur sempre
molto discreto, va crescendo nel tempo e, dopo
tanto lavoro, riconoscimenti e incarichi si
moltiplicano. Gia nel 1975 viene insignito della

laurea honoris causa in Scienze economiche
dall’Universita di Perugia. Fra il 1980 e il 1984 fa
parte del consiglio d'amministrazione della Banca
Provinciale Lombarda, istituto di cui detiene lo
0,3% del capitale sociale tramite la So.Ma Finanz,
una delle finanziarie di famiglia. Il consiglio

della Provinciale Lombarda e presieduto da Luigi
Ciocca, vicepresidente Carlo Pesenti.

Subito dopo, dal 1985, con la presidenza di Emilio Za-
netti, Gianni Radici siede nel consiglio d’'amministrazione
della Banca Popolare di Bergamo, dalla quale si dimette
nell’aprile del 1995 per impegni di lavoro. Nel 1990 risulta
membro del consiglio d’amministrazione della Sesaab, la
societa editrice de L’Eco di Bergamo, e consulente del Medio
Credito Regionale Lombardo per il settore tessile.
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Laurea honoris causa in Scienze economiche
dell'Universita di Perugia, 1975

Il peso pubblico di Gianni Radici, pur sempre molto
discreto, va crescendo nel tempo e, dopo tanto lavoro,
riconoscimenti e incarichi si moltiplicano

Dall’85 siede nel consiglio d’amministrazione provinciale
della Croce Rossa. E presidente di Casa Serena, la residenza
per anziani di Leffe, del Centro sportivo consortile Pietro
Radici della Val Gandino costruito a Casnigo e dello Sci club
di Leffe, tutte realta che ha contribuito in modo determi-
nante a realizzare e sostenere.

11 31 agosto del 1985 riceve un riconoscimento che dice mol-
to del suo modo di essere. La comunita di Agordo, nel Bel-
lunese, gli conferisce I’Agordino d’oro per I’industria, “per
Penergia e la lungimiranza con cui e riuscito a sviluppare
un’attivita industriale differenziata prima nella sua amata Val
Seriana e successivamente in Belgio, Germania, Svizzera”. E
il “Discreto d’oro”. Un premio assegnato a chi, pur avendo
raggiunto importanti successi, e rimasto schivo. La giuria e
presieduta dall’onorevole Virginio Rognoni e fra i componenti
figurano, tra gli altri, il professor Umberto Veronesi e lo sti-
lista Ottavio Missoni. L’onorificenza gli viene consegnata dal
ministro di Grazia e Giustizia, Mino Martinazzoli.

Insieme all’imprenditore bergamasco sono premiati, fra
gli altri, i coniugi Gianmarco e Letizia Moratti per il loro
impegno a favore della comunita di San Patrignano. Coin-
cidenza singolare per un appassionato come Radici, per lo
sport il riconoscimento va alla staffetta di sci di fondo vin-
citrice della Coppa del Mondo con De Zolt, Barco, Vanzetta
e Walder. “Gianni Radici - sottolinea la cronaca su I’Eco di
Bergamo del 1° settembre — non e stimato solo per i suoi
meriti come industriale, ma anche per la grande sensibilita
che lo caratterizza in campo sociale. Da 15 anni e infatti
presidente di Casa Serena, un centro per persone anziane di
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IV Agordino d’Oro, 1985 (Archivio L'Eco di Bergamo)

Per I'energia e la lungimiranza con cui é riuscito a sviluppare
un'attivita industriale differenziata prima nella sua amata
Val Seriana e successivamente in Belgio, Germania, Svizzera

condizione economica non particolarmente agiata, che conta
mediamente cento ospiti all’anno. Ha inoltre realizzato dieci
anni fa, in collaborazione con i nove paesi della Valgandino,
un centro polisportivo aperto ai dipendenti e ai giovani della
valle. Le due piscine e la modernissima palestra ne fanno
una delle attrezzature piu funzionali della zona spesso uti-
lizzata anche dalle squadre delle varie federazioni”.

Gli impianti sportivi di Casnigo, inaugurati a ottobre del
1976, sono uno dei molteplici segni tangibili dell’affetto per il
territorio lasciati da Gianni Radici. Nel 1985 vengono visitati
da una delegazione di ingegneri e tecnici arrivati dalla Cina,
Paese con cui ’imprenditore ha avviato rapporti di reciproca
conoscenza ormai da tempo.

Per Casa Serena, su L'Eco di Bergamo del 17 agosto 1992,
in un’intervista, Gianni Radici parla della necessita di co-
struire una nuova sede, con un investimento previsto di 8
miliardi di lire, fra mezzi dell’ente, finanziamenti pubblici
e contributi dei privati, suoi in primis. Nei primi anni Ot-
tanta ha “generosamente offerto vari milioni”, scrive L’Eco
di Bergamo del 25 maggio 1981, anche per la Casa di riposo
S. Giuseppe di Casnigo. Al territorio ha regalato anche la
Malga Lunga, donata nel 1979 al Comune di Sovere, meta di
tante camminate, e la Baita Golla, sui monti sopra Premolo,
dedicata all’amico Cenzi e donata al Cai di Leffe.

Le soddisfazioni piovono pure nello sport. Alla fine del
campionato di calcio, nel 1985 il Leffe, portato al successo
dalla famiglia Radici, festeggia la promozione in C2. “Di-
cono che Leffe e il paese piu ricco d’Europa - commen-
ta Glanni Radici alla serata di festeggiamenti - non sono
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La Baita Golla, in bergamasca, é dedicata all'amico Cenzi Calcio Leffe, promozione in C2, 1985
e poi donata al CAl di Leffe

Si é rallegrato con loro e con tutti i leffesi per il successo sportivo
Gianni Radici non e stimato solo per i suoi meriti ottenuto, cosi come si rallegra quando si raggiunge un successo
come industriale, ma anche per la grande sensibilita aziendale con un rigoroso impegno collettivo

che lo caratterizza in campo sociale




Giocatori del Borussia Dortmund in visita a Gandino, 1964

Non é la prima volta che Gianni Radici
unisce il suo nome al calcio,
lui appassionato di sci e di montagna

d’accordo se ci si riferisce ai soldi in banca, sono invece
d’accordo se ci si riferisce al lavoro. In questo campo siamo
certamente di serie A, molto pit avanti quindi della C2 che
abbiamo conquistato e che qui festeggiamo”. E il cronista,
definendo Radici “capo amato, rispettato e ammirato dalla
sua grande famiglia e da tutti i convalligiani”, riferisce che
I'imprenditore, “abituato com’e alla ferrea legge del lavoro,
dove non dare il massimo e gia venir meno al proprio do-
vere professionale, si e rallegrato con loro e con tutti i lef-
fesi per il successo sportivo ottenuto, cosi come si rallegra
quando si raggiunge un successo aziendale con un rigoroso
impegno collettivo”.

Non e la prima volta che Gianni Radici unisce il suo nome
al calcio, lui appassionato di sci e di montagna, che nel 1964
ospita in visita ai suoi stabilimenti a Leffe e a Gandino, oltre
che al magazzino di Milano e in Citta Alta, i giocatori del
Borussia, in Italia per la semifinale di Coppa dei Campioni,
che si gioca la sera del 29 aprile a San Siro contro I'Inter
di Herrera.

Proprio nel 1964, Gianni Radici é tra coloro che aiutano
PAtalanta a rimettersi in carreggiata in una fase delicata
dopo la morte del senatore Daniele Turani. Una situazione
che in alcune cronache viene definita “allarmante”. Radici
si impegna economicamente ed entra nel consiglio d’am-
ministrazione della squadra, con Attilio Vicentini presi-
dente e Luigi Tentorio e Camillo Graff vicepresidenti. Ga-
rante, insieme ad altri, per cifre importanti del debito della
squadra, Radici resta cosi nell’ombra che entra allo stadio
pagando sempre il biglietto, senza privilegi.
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E il periodo di transizione verso la prima gestione di
Achille Bortolotti. “Importanti erano stati gli aiuti finan-
ziari anche del cavaliere del lavoro Gianni Radici, il quale
comunque non aveva mai voluto figurare ufficialmente”,
ricostruisce un articolo storico su L’Eco di Bergamo del 3
novembre 1990.

Ecco, il titolo di cavaliere del lavoro, la massima onorifi-
cenza italiana per un imprenditore: viene conferita a Gianni
Radici in quello stesso anno, il 1990, come era accaduto
al padre Pietro ventitré anni prima, nel 1967. Il decreto e
firmato dal presidente della Repubblica, Francesco Cossiga.
Questa la motivazione scritta per ’occasione dal Quirinale:
“Dottore in Economia e Commercio honoris causa presso
I’Universita di Perugia, e presidente e amministratore del
Gruppo Tessile Radici, fondato dal padre e da lui ampliato
e completato con attivita in settori collaterali. 11 Gruppo é
strutturato in quattro divisioni: fibre, plastica, ingegneria,
chimica: comprende 27 unita produttive ubicate in tutta Eu-
ropa. Fattura 1.310 miliardi con 4.000 dipendenti. Giovanni
Radici € membro del consiglio direttivo della Federtessili.
E sempre stato impegnato in attivita assistenziali e social-
mente utili, contribuendo in modo diretto alla realizzazione
di opere pubbliche e di attivita sportive culturali ed assi-
stenziali, quale presidente della Casa Serena di Leffe, pre-
sidente onorario della delegazione di Bergamo della Croce
Rossa Italiana, membro del consiglio di amministrazione
della casa editrice Sesaab”.

L’alta onorificenza viene consegnata il 16 ottobre, pre-
sente, oltre al capo dello Stato Cossiga, il ministro dell’In-
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Il capo dello Stato Francesco Cossiga
conferisce il Cavalierato del Lavoro a Gianni Radici, 1990

Il titolo di cavaliere del lavoro, la massima onorificenza italiana
per un imprenditore: viene conferita a Gianni Radici

in quello stesso anno, il 1990, come era accaduto

al padre Pietro ventitré anni prima, nel 1967
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dustria, Adolfo Battaglia. Fra i venticinque premiati, a Pa-
lazzo della Civilta del Lavoro a Roma, oltre a Gianni Radici
ci sono, solo per citarne alcuni, Ferruccio Fiorucci, Paolo
Fresco ed Ernesto Pellegrini.

Di ritorno, Radici fa preparare due biglietti da visita: uno
con scritto Dottore e I’altro con scritto Cavaliere, da usare
in base alle circostanze.

111990 e ’anno in cui nasce ufficialmente il RadiciGroup.
Gianni Radici lo presenta alla stampa insieme ai figli Paolo,
Angelo, Fausto e Maurizio dieci giorni dopo la cerimonia
a Roma, la sera di venerdi 26 ottobre, in un incontro con-
viviale all’Hotel San Marco di piazza della Repubblica a
Bergamo, rilevato dallo stesso Radici 'anno precedente,
sulle orme del padre Pietro che ai suoi tempi aveva investito
in un albergo a Milano, dove le maestranze andavano in
viaggio di nozze.

I numeri del gruppo sono ormai vertiginosi, con 29 basi
nel mondo, presenze commerciali o produttive da Hong
Kong con la Fortrose a New York con la Soltex Internatio-
nal, solo per fare qualche esempio. Fibre, chimica, plastica
e engineering sono gli assi portanti che generano nell’or-
dine il 76% del fatturato, il 9%, ’8% e il 6%. Un'altra fet-
ta deriva dal packaging, ovvero contenitori e pellicole da
imballo, 'ultimo settore nato con l'insediamento udinese
di San Giorgio di Nogaro, che uscira dal gruppo nei primi
anni Duemila, cosi come I'ingegneria.

Il decennio che si sta aprendo non e semplice, stagione
di grandi crisi e di risalite, con la costruzione di un’Europa
pill unita a partire dal Trattato di Maastricht del 1992 e

Il eruppo Radici da tempo ha cambiato pelle
rispetto alle origini nel tessile puro e ha messo

basi sempre piu solide anche all'estero.

Pinizio del crollo del sistema politico italiano della cosid-
detta Prima Repubblica. Bergamo nel suo insieme continua
a difendersi, anche se nella prima meta degli anni Ottanta,
fra il 1983 e il 1985, le grandi ristrutturazioni azienda-
li, a partire dal tessile, avevano gia portato ai massimi le
richieste di cassa integrazione e un secondo picco, pur a
livelli inferiori rispetto al precedente, si registra proprio
nel primo triennio degli anni Novanta, con una forte crisi
che impatta, fra gli altri, sul settore dell’abbigliamento, ma
pure sulla meccanica. La disoccupazione resta comunque
in generale inferiore rispetto alla media e le esportazioni,
favorite dalle ultime svalutazioni competitive, continuano
ad avere un effetto traino.

11 gruppo Radici, che da tempo ha cambiato pelle rispetto
alle origini nel tessile puro e ha messo basi sempre piu so-
lide anche all’estero, continua a viaggiare per la sua strada,
cercando di affrontare le difficolta, che comunque si pre-
sentano, limitando al massimo i contraccolpi sull’occupa-
zione.

Nel 1993, ad esempio, occorre riorganizzare la Manifattu-
ra Automatica, effetto a cascata dei prodromi della grande
concorrenza cinese sul tessile. Uno dei primi settori a ri-
sentirne e quello della confezione di giacche a vento, tra i
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mercati di riferimento dell’Automatica. “Allora, consuma-
vamo a ordito trecentomila chili di nylon al mese, piu del
consumo che si ha oggi in tutta Europa”, ricorda Maurizio
Radici. T clienti nostrani vengono spazzati via, 'azienda di
Gandino va in difficolta.

Dopo un biennio segnato da quaranta settimane di cas-
sa integrazione, si decide di trasferire le produzioni meno
competitive, come le fodere, in Ungheria, alla Lurotex, si-
tuata a Szentgotthard, nella regione nord-occidentale, a tre
chilometri dallPAustria. Si tratta di una tessitura rilevata
nel 1992. Radici la controlla all’89% tramite Manifattura
Automatica, Radici Fil e due finanziarie. Il partner unghe-
rese e la banca commerciale Inter-Europa Bank, partecipata
dall’Tstituto bancario Sanpaolo di Torino. A maggio del 1995,
L’Eco di Bergamo riferira dell’ingresso della Simest, con un
investimento di circa un miliardo per rilevare il 5,6% del
capitale sociale. Obiettivo dell’operazione sara aumentare
la capacita produttiva. Due anni prima, nel 1993 si conta di
mandarla a regime con 200 telai e 200 addetti. A Gandino si
prevede, nello stesso periodo, che Porganico dell’Automatica
scenda da 300 a 240-250, cercando di recuperare personale
portando la lavorazione a sette giorni su sette e limitando
le uscite ai pensionamenti.

In questa fase di trasformazioni, Leffe, la dove tutto e
iniziato, conta ancora 336 aziende con 1.858 lavoratori,
stando ai dati del 1991. 1l tessile da solo ¢ alimentato da
64 ditte artigiane con 293 persone e 21 industrie con 800
addetti. “L’economia di Leffe - commenta Gianni Radici in
un’intervista del 17 agosto 1992 - vive a livello abbastanza

elevato perché gli artigiani e le piccole industrie hanno
saputo mutare il loro lavoro, indirizzandolo verso attivita
di trasformazione, pur continuando a operare nel settore
tradizionale che attualmente sta risentendo del contrarsi
delle esportazioni: si rende percio necessario puntare spe-
cialmente sulla qualita dei prodotti”. In paese non arrivano
pit camion carichi di filo da tessere, bensi camion carichi
di tessuti da confezionare.

I gruppo Radici da parte sua ormai non e piu solo Leffe,
bensi Valle Seriana. Nel 1988 apre ad Ardesio la GTR (Gruppo
Tessile Radici) per la produzione di subbi: e 'ultima nata
delle 38 aziende create in quarant’anni, annota il cronista.
E Gianni Radici cosi commenta la situazione economica: “Si
era paventata una crisi dopo il crollo della borsa e il calo
del dollaro, ma fortunatamente, il mercato non ha risentito
di questa ‘crisi annunciata’. Tuttavia, il pericolo non e del
tutto svanito: ci sono sintomi di rallentamento nella produ-
zione per la difficolta di piazzare i prodotti”. E ancora: “Per
la nostra industria, che in prevalenza esporta, la situazione
si fa sempre piu difficile, nel confronto con altri Paesi che
impiegano manodopera a basso costo [...]. L'osservatorio
nazionale, inoltre, ci impone di prestare attenzione anche
ai fatti interni: ad esempio, la fusione tra Eni e Montedi-
son e la creazione di un nuovo colosso nel campo chimico,
potrebbe indurci ad un cambio di strategia nella politica
produttiva del gruppo”.

Alle porte del nuovo millennio, nel 2000, sara il Belgio a
riconoscere i meriti di Gianni Radici: ’'ambasciatore Patrick
Nothomb, in una cerimonia a Bergamo, alla Galleria d’arte

05 CAPACITA E GENEROSITA

Un caffé da Cinto - Gianni Radici - Luomo e I'impresa

111



112

moderna e contemporanea Gamec, conferisce all’imprendi-
tore il titolo di Commendatore all’Ordine della Corona, come
premio per i 28 anni di presenza del gruppo in Belgio. Dopo
la Ralux fondata nel 1972 nella zona di Dilsen-Lanklaar, il
gruppo ha acquisito infatti altre due societa, Crilux e Bela-
tex, e nel 1994 ha incorporato la Siltex, rilevata dieci anni
prima. Nel 2000, il gruppo conta in Belgio 300 persone,
produce oltre 30 milioni di metri quadri di tappeto all’anno
e fattura 107 miliardi di lire. Radici viene premiato anche
per lattenzione dimostrata pure in Belgio in campo socia-
le, con la creazione di una scuola materna bilingue per la
comunita italiana della zona e la sponsorizzazione di Stella
azzurra, squadra di calcio sempre della comunita italiana.
Ma nel 2000 niente sara pit come prima.



UMANITA

Alla camminata della domenica, per la prima
volta Gianni Radici si ferma a cinquanta metri
dalla vetta. Il Pizzo Formico e li, a due passi.
Ma lui che, abbandonati i tuffi nei laghi gelati
in quota, aveva preso a brindare all’arrivo con

un Berlucchi Rosé tenuto in fresco nel torrente
pit vicino, questa volta rinuncia.

E il 1995, penna bianca, il patriarca, il capo tribu
come viene chiamato affettuosamente in famiglia,
ha settantun anni e ancora molto da dire.

Eppure, qualcosa non funziona.

Poco tempo dopo, una mattina il figlio Angelo, che ha
Pufficio accanto al suo in Tessiture, trova il padre riverso
a terra. Avrebbero dovuto fare insieme il giro solito tra i
reparti. Ovviamente non se ne fa nulla. La salute di papa
comincia a preoccupare, anche se per qualche mese ’al-
larme sembra rientrare.

Arriva Destate, e luglio. Gianni e Luciana, con i figli
Angelo e Maurizio, vanno insieme in Ungheria per un’i-
naugurazione alla tessitura Lurotex. Durante il viaggio
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in auto sembra andare tutto bene. Ma arrivati in azienda,
Gianni Radici si sente di nuovo male. Questa volta in modo
molto pil pesante. E un ictus. Il ricovero in ospedale &
immediato. Dopo due giorni, il trasferimento a Bergamo.
Dopo un mese e mezzo, il ritorno a casa.

Gianni non parla e non cammina. Il recupero delle gam-
be sara rapido: tornera presto a fare le sue passeggiate
ogni mattina, alla Madonna d’Erbia sopra Casnigo, cui e
particolarmente legato, o alla Madonna del Misma, luo-
ghi della fede insieme alla chiesa di Leffe, dove e abituale
Pappuntamento per la Messa prefestiva del sabato sera.
Consuetudine molto poco di moda ai nostri giorni, immer-
si in un relativismo che confonde mettendo sullo stesso
piano il guardare oltre e il suo contrario, tanto che si fatica
quasi a soffermarsi sul tema. Eppure e necessario, perché
per Pimprenditore della Val Gandino la fede non é né appa-
renza né formalita. E un tratto dellessere da sempre e, si
azzarda, potrebbe contribuire a spiegare la forza dell’'uomo
di fronte alle dure prove della vita.

Con il graduale recupero dell’uso delle gambe, Gianni
Radici tornera anche sul Farno, luogo del cuore: “Abbi cura
di questo angolo di mondo”, diceva sempre a figli e nipoti.
Tornera persino a fare sci di fondo.

L’uso della parola, invece, € compromesso. Tra un accer-
tamento e ’altro, nasce Ludovica, la prima pronipote, figlia
di Elena: lui deve andare in ospedale per un controllo, ma
insiste per vedere prima la bambina, prenderla in braccio,
coccolarla con gli occhi e con il cuore.

In azienda, i figli prendono in mano la situazione, af-
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Gianni Radici con la prima pronipote Ludovica, 1995

... prenderla in braccio,
coccolarla con gli occhi e con il cuore...
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fiancati da Giuseppe Invernizzi, per trent’anni braccio
destro del padre, punto di equilibrio e di tenuta di fronte
all’'imprevedibile. Invernizzi morira pochi anni dopo, nel
1998, e sara un altro momento cruciale nel passaggio del
testimone alla terza generazione.

Pur limitato nella comunicazione verbale e nell’attivita,
Gianni Radici non si abbatte e non si ritira. Segue i figli
da lontano eppure da vicino. Continua a guardare i nume-
ri di tutte le aziende. Si fa accompagnare nelle fabbriche
per camminare ancora tra i telai, sentire il filo che scorre
tra le dita, salutare con un sorriso i suoi operai. Impara a
comunicare a gesti. Riesce a far capire, ad esempio, che e
tempo di chiudere i magazzini di Milano e di Roma e i figli
lo seguono.

A un anno dal malore, torna in pubblico. Alcuni nipoti lo
accompagnano allo stadio a vedere la partita del Leffe. En-
trano una manciata di minuti dopo il fischio d’inizio, cosi
da evitare la ressa. Gianni Radici sale piano le scale per
raggiungere la tribuna. Arriva, abbraccia le curve con uno
sguardo. I tifosi lo vedono, lo riconoscono. Parte un ap-
plauso, sempre piu forte, sempre piu caldo. Leffe saluta il
suo capitano. Sono brividi di emozione, lacrime di affetto.

A casa, lassu in via Miravalle, sopra Leffe, da dove si
vede ancora se la ciminiera della Radici Fil giti a Casnigo
¢ in funzione o se qualche intoppo I’ha fermata, Luciana
segue il marito con P’amore di sempre. Un amore e una
sintonia vivaci fin dall’inizio, come lei stessa racconta:
“Tante volte eravamo in disaccordo e magari si litigava.
Ma litigare era bello, mi dava un senso di vitalita. Non e

Gianni e Luciana Radici, una vita insieme

Un amore e una sintonia
vivaci fin dall'inizio



Il signor Gianni circondato da figli e nipoti
durante uno degli abituali ritrovi familiari

La famiglia é sempre stata e continua
a essere il porto sicuro di Gianni

Gianni e la sua grande famiglia. E il marito
che non puo stare senza la sua Luciana. E il
padre prodigo di consigli. E il nonno capace

di far sentire ciascuno unico e speciale.

possibile vivere per sessant’anni con una persona senza
divergenze, non sarebbe nemmeno divertente”.

La famiglia € sempre stata e continua a essere il por-
to sicuro di Gianni Radici, 'approdo in mare calmo dopo
giorni di tempesta, ’abbraccio degli affetti, della condivi-
sione e della comprensione. Una casa aperta, dove Gianni
e Luciana aspettano di vedere tutti riuniti il sabato e la
domenica e dove figli e nipoti si sentono accolti incon-
dizionatamente, anche se si arriva all’ultimo momento,
anche se ci si dimentica di avvisare.

L’uomo carismatico, a volte asciutto ma che diffonde
energia dove passa, con la malattia si fa sempre piu dolce,
attento ai dettagli, alle piccole cose, a un complimento.

Dal malore, trascorrono dieci anni, che non gli rispar-
miano il dolore muto per quegli spari cupi che strappano
Fausto alla vita a soli 48 anni: da quel triste aprile del
2002, Gianni vorra andare ogni giorno, dopo la passeg-
giata del mattino, ad abbracciare il figlio al cimitero. La
morte di Fausto e un altro scossone, il terzo nell’arco di
poco tempo, tremendo, sul cammino del gruppo Radici.
Ma l’impresa tiene.

La famiglia tiene.
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Gianni e Luciana, con alcuni degli amati nipoti

E il nonno che si diverte a veder giocare i nipoti
e li riempie di ricordi magici

Gianni Radici muore il 5 ottobre 2005. E un mercoledi.
A casa Radici scorrono i fotogrammi di una vita intensa, mai
al risparmio, mai seduti. Nei giorni dell’addio, lutto cittadino
a Leffe, c’e chi ricorda: “Diceva che i miliardi gli servivano
per far lavorare la gente ed era vero”. Ai funerali, la famiglia
chiede di non portare fiori, ma di aiutare piuttosto con un
contributo Casa Serena. Durante la cerimonia di commiato, un
dipendente dice: “Hai dato a tanti di noi un’ala per volare”.

Ecco chi e Gianni Radici, figlio di Pietro, il copertino
che gli ha dato fiducia con una sorta di premonizione: “Ne
aprirai altre, di fabbriche, tu”.

Gianni e la sua grande famiglia, che ha inondato di gio-
chi, di coccole e di risate le domeniche luminose in via
Miravalle, sul monte Beio.

E il marito che non puo stare senza la sua Luciana, sem-
pre presente a pranzo e a cena, nonostante gli impegni di
lavoro. E il padre prodigo di consigli, fiducioso ed esigente
al tempo stesso. E il nonno, un bravo nonno, un nonno
monumentale nella definizione di Mattia, che si diverte
a vedere giocare i diciannove nipoti, che saranno seguiti
da ventidue pronipoti; li sfida a scopa lasciandoli vincere
e, insieme alla moglie, li riempie di ricordi magici. Come
la notte di Santa Lucia, dove c’e un pensiero per ciascuno,
anche per i bambini delle scuole materne dei paesi, dentro
e fuori dall’Italia, dove e installata una fabbrica Radici.

E il nonno capace di far sentire ciascuno unico e speciale,
di avere un’attenzione dedicata per ognuno; quasi che le sue
giornate abbiano 48 ore anziché 24, tanto riesce a trovare
tempo e spazio per tutti.
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Gianni, sostenitore dello Sci Club Leffe

Gianni é il grande appassionato di sport

E il nonno che si carica sulle spalle Isabella per portarla
su alla cascina in Monga; che porta le nipoti a fare cola-
zione da Cinto dopo il giro in fabbrica e prima di accompa-
gnarle a scuola; o che a Francesca, piccola bimba innamo-
rata, chiede se il suo amato abbia voglia di lavorare: “Ma
nonno, abbiamo quattro anni”, dice lei. E lui risponde tra
il serio e il divertito: “Se uno ha voglia di lavorare, lo vedi
anche all’asilo”. Chi ’avrebbe mai detto che un uomo come
lui sarebbe diventato confidente e consigliere, e a volte
giudice in penultima istanza, prima del parere finale di
Luciana, per i nipoti piu cresciuti anche in fatto di cuore.

E il nonno che segue Cristina nelle gare di slalom e si
finge un cronista de L’Eco di Bergamo per avere le clas-
sifiche in anteprima. Soprattutto quella volta al Trofeo
Topolino, al Monte Bondone, in Trentino, quando non sta
pill nella pelle. E il mese di febbraio del 1995, pochi mesi
prima che tutto cambi. Cristina e seconda alla fine della
prima manche, alle spalle di Janica Kostelic, la croata che
vincera cinque volte il titolo mondiale, tre Coppe del Mon-
do, piu altrettante in slalom, e sei medaglie olimpiche. Al
termine della sua seconda manche, nonno Gianni corre da
Cristina a grandi falcate con I’entusiasmo di chi non ha
mai perso il gusto della sana competizione: “Hai vinto, hai
vinto”. Lei gli obietta: “Ma aspetta, deve scendere la pri-
ma”. Cristina non sa ancora che la Kostelic ¢ caduta, quel
giorno la campionessa e lei: nonno Gianni é raggiante.

Ecco, Gianni e il grande appassionato di sport, che gia
nel 1960 e presidente della Libertas-Radici Coperte, ne-
ocostituita societa di atletica di Leffe, e due anni dopo
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Gianni Radici in montagna con gli amici

E I'amico delle camminate in montagna,
a rincorrere la vetta con un occhio al cronometro

figura nelle cronache come animatore del Gruppo Sporti-
vo Sciatori di Leffe. Nel 1965 ¢ attribuita a lui la “dovizia
dell’organizzazione” del Trofeo Bosio, gara di corsa alpina
del suo paese, e nello stesso anno contribuisce persino a
un torneo di dama a Fiorano al Serio. Cronaca spicciola di
paese, cui si affiancano altre sfide di maggior peso, come
PAtalanta e il Leffe Calcio.

E il capitano, 'agonista nato, competitivo e ironico, che
manda gli amici a comprare la sciolina migliore, anche se
e cara, pur di vincere. Ma e al tempo stesso I’'animo ge-
neroso che di fronte a un giovane battuto sul tempo nella
gara di sci di fondo si schermisce: “E stato merito degli
sci”, e glieli regala.

E il filantropo dei gesti piti piccoli, come le nuove divise
offerte gia nel 1966 alla fanfara dei bersaglieri “La Gari-
baldina” di Leffe, degli aiuti dati in silenzio e delle opere
pit impegnative, da Casa Serena al Centro sportivo, che lo
vedono in prima fila non solo nella sua terra, ma ovunque
arrivi con le sue imprese. Come in Romania, dove nasce
la Fondazione Luciana e Gianni Radici, per contribuire a
migliorare le condizioni di vita nella provincia di Ncamt,
tra le pit povere del Paese.

E Pamico delle camminate in montagna, a rincorrere la
vetta con un occhio al cronometro. E il compagno degli
allenamenti al Campo D’Avene, il Vigorelli di Gandino,
dove si stabiliscono i tempi di ciascuno, come fanno i
ciclisti al velodromo di Milano. E Pospite accogliente
delle feste in Monga, dove c’¢ sempre spazio per tutti.
Alla festa d’estate, a San Rocco, arrivano un centina-
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E il visionario che ha insegnato a tacere per

ascoltare; a essere corretti e leali; a non
approfittarsi né del potere né della ricchezza;
a mantenere la parola data; a fare un passo

128

indietro, piuttosto che far male ad altri.

io di persone, si fanno i casoncelli, si canta e si balla.
Cosi € anche alla “festa del perdono”, inventata per far-
si perdonare dalle mogli le assenze dovute a sciate ed
escursioni, un perdono fatto di buona cucina, musica e
affetti sinceri.

E 'uomo di poche parole, capace di essere schietto senza
ferire, sempre presente alla Messa del sabato sera, seduto
anche sui gradini se serve, in mezzo alla sua gente.

E Pimprenditore maestro di vita che in azienda & come
un padre di famiglia, che da fiducia e permette di sbaglia-
re per farsi esperienza necessaria. E 'imprenditore che
vuole dormire bene la notte, perché questo significa due
cose: che ha la coscienza tranquilla e che il divertimento
viene comunque sempre dopo il lavoro.

E il visionario che ha insegnato a tacere per ascoltare;
a essere corretti e leali; a non approfittarsi né del potere
né della ricchezza; a mantenere la parola data; a fare un
passo indietro, piuttosto che far male ad altri.

Ecco chi e 'uomo che si e permesso di fare la Radici Fil
e molto altro. E Gianni, il signor Gianni. Gianni Radici.

Amatissimi Figli
Cosi io intendo il bene della liberta

Non potete creare la prosperita scoraggiando il risparmio
Non potete dare forza al debole indebolendo il forte

Non potete aiutare il salariato annientando il datore di lavoro
Non potete favorire la fratellanza fra gli uomini incoraggiando
la lotta di classe

Non potete aiutare il povero rovinando il ricco

Non potete evitare dispiaceri spendendo piu di quello

che guadagnate

Non potete forzare il carattere e il coraggio scoraggiando
I’iniziativa e ’indipendenza

Non potete aiutare gli uomini facendo sempre per loro

cio che essi dovrebbero fare per se stessi

Non potrete non aiutare e comprendere gli umili
e i pilt deboli poiché sono vostri fratelli
Non potrete mai in alcun modo ignorare Dio
Papa

Questa é “Leredita morale” lasciata da Gianni Radici ai suoi figli,
ispirata al “Decalogo industriale” originariamente pubblicato
all'inizio del XX secolo da William John Henry Boetcker,

un ministro del culto e oratore pubblico americano. Radici ha unito
le idee di Boetcker con i suoi pensieri sulla solidarieta e la fede.

Nel corso degli anni, I'elenco delle “cose da non fare" di Boetcker

é stato spesso ripubblicato. E stato anche citato dall'ex presidente
americano Ronald Reagan nel 1992, che I'ha erroneamente
attribuito al presidente Abraham Lincoln.




APPENDICE
RadiciGroup oggi
dalla tessitura alla polimerizzazione.

La storia del RadiciGroup si puo sintetizzare fra questi
due processi, tessitura e polimerizzazione, che tracciano
la strada di un percorso industriale di trasformazione e
di crescita dalle origini, con la fabbricazione di coperte in
Tessiture Pietro Radici, alla realta attuale, articolata in tre
aree di attivita: chimica, tecnopolimeri e soluzioni tessili
dove, ad esempio, troviamo ancora la Pietro Radici, ma pro-
fondamente cambiata, visto che oggi la sua produzione di
punta ¢ il tessuto non tessuto destinato a vari mercati come
automotive, edilizia, agricoltura e ambiti igienico medicali.

Spiegare cosa s’intenda per tessitura e superfluo: attivita
antica quasi quanto 'uomo, fa parte dell’identita industriale
del nostro territorio da secoli.

Pili complesso &, invece, parlare di polimerizzazione. An-
che i non addetti ai lavori intuiscono che si tratta di un pro-
cesso chimico, ma il mondo che ne deriva € molto vasto. I
polimeri di nylon, principale prodotto della chimica Radici,
sono palline bianche, come fossero caramelline di menta, e
rappresentano la materia prima per produrre filati sintetici
destinati ad applicazioni fra le piu varie. Se ne ricavano
tende, tappeti, moquette e rivestimenti per pareti; tessuto
tecnico per le divise di ciclisti, calciatori, runners e sportivi
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in generale; componenti per auto e altri derivati per diversi
settori industriali.

I polimeri, frutto della chimica, fanno da ponte con il
ramo materie plastiche del gruppo: sono infatti il pro-
dotto base per la realizzazione di tecnopolimeri in po-
liammide, che richiedono importanti prestazioni fisico
meccaniche.

RadiciGroup e cosi oggi leader mondiale nella produzione
di intermedi chimici, polimeri di poliammide, tecnopoli-
meri, fibre sintetiche e non tessuti. Opera nel cosiddetto
“business to business”, ovvero come fornitore, all’interno
della filiera produttiva, di componenti intermedi necessari
alla fabbricazione di beni destinati poi al mercato per il
consumo finale. Una buona fetta del fatturato deriva dal
settore automotive, dove vengono richieste prestazioni tec-
piu alta, tanto che RadiciGroup ha studiato prodotti specifici
a limitato impatto ambientale.

Forte di una tradizione che "laccompagna fin dagli inizi,
il Gruppo ha fatto della sostenibilita una strategia fon-
damentale per dare continuita all’attivita e annualmente
pubblica un bilancio che rendiconta, attraverso numeri e
testimonianze, i risultati economici, sociali e ambientali
di tutte le aziende che ne fanno parte.

Il Gruppo e guidato dai figli di Gianni Radici, i fratelli
Angelo, Maurizio e Paolo, terza generazione di una storia
familiare iniziata con il nonno Pietro, che nel 1941, ot-
tant’anni fa, rilevo la prima tessitura a Leffe. Partendo
dalla Val Gandino, Gianni Radici e i figli hanno costruito

un Gruppo che oggi e presente in tutto il mondo con sedi
produttive e commerciali.

Nel momento in cui andiamo in stampa, i numeri che
fotografano il RadiciGroup sono quelli riferiti al consuntivo
del 2020, anno segnato dalla pandemia di Covid-19: 3.100
dipendenti; 1.019 milioni di euro di fatturato annuo; 15 Pa-
esi in cui e presente tra Europa, Asia e America, con piu di
30 unita produttive e sedi commerciali. Le principali fonti
di fatturato sono cosi distribuite fra le tre aree d’azione:
321 milioni di euro derivano dalla chimica, 338 milioni dai
tecnopolimeri e 436 milioni dal tessile avanzato.

RadiciGroup e parte di una pitl ampia struttura industria-
le che comprende il settore meccanotessile con il gruppo
Itema di Colzate (220 milioni di euro il fatturato 2020); la
produzione energetica con Geogreen (60 milioni) e Pambito
alberghiero con 'Hotel San Marco di Bergamo (2 milioni).

RPOICI
Lo
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PROSPETTIVE
E RINGRAZIAMENTI

Non so se Gianni Radici sarebbe contento. Data la sua
proverbiale riservatezza, potrebbe anche non gradire un
libro su di lui. Ma lo si potrebbe persuadere con una sem-
plice motivazione: questo racconto ricorda lui, ma serve a
noi, per ripassare qualche attrezzatura di base che torna
utile nella vita. E non parlo delle doti dell’imprenditore:
quella e vocazione per pochi. Parlo delle doti dell’'uomo,
che precedono e plasmano ogni cosa.

Detto questo, desidero condividere alcune specificazioni
rispetto al metodo seguito.

Per arrivare a questa pubblicazione abbiamo intervi-
stato, insieme a Chiara Ferraris e Marisa Carrara della
Direzione Comunicazione di RadiciGroup, diverse per-
sone: figli, nipoti, amici, collaboratori. Ringrazio tutti e
ciascuno singolarmente. Ogni incontro ha reso la figura
di Gianni Radici viva e presente. Non di rado, ci siamo
emozionati e commossi insieme.

Alcuni ritroveranno riferimenti specifici alle loro me-
morie, altri si riconosceranno in alcuni passaggi pur
senza un rimando esplicito alla loro persona: non me ne
vogliano. E una pura scelta dettata ora dalla necessita di
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non appesantire la narrazione con troppi incisi, ora dalla
valenza stessa del ricordo, che va oltre il singolo.

Lo scritto vuole essere essenzialmente un racconto, per
restituire spessore, profondita ed emozioni, oltre che fatti.

Per questo, pur nel rigore della verifica e dell’incrocio
delle fonti, il libro resta una narrazione semplice, senza
pretese storico scientifiche, che richiederebbero appro-
fondimenti pitu lunghi, soprattutto documentali.

A questo proposito, nella passione per 1’indagine sto-
riografica che comunque mi accompagna, mi preme se-
gnalare alcuni punti che potranno essere ripresi da futuri
studi e lavori.

Ci sono fonti discordanti, ad esempio, sulle prime atti-
vita di Pietro Radici. Nell’articolo che annuncia il titolo
di cavaliere del lavoro conferito al capostipite, su L'Eco
di Bergamo del 2 giugno 1967, si dice infatti che Pietro
inizia come copertino nel 1920, a 22 anni, nello stesso
anno in cui sposa Maria. Nel 1929 acquista un magazzino
a Milano per la vendita all’ingrosso di tessuti per arre-
damento, in via Carlo Tenca 21. Nel 1933 avvia un piccolo
stabilimento tessile a Costa Masnaga, allora in provincia
di Como, oggi in quella di Lecco. Nel 1939 apre un secon-
do stabilimento a Leffe con 200 operai, la cui attivita si
ferma per la guerra. Durante il conflitto, il magazzino di
Milano viene bombardato e distrutto. Verra riattivato a
guerra finita; si aggiungono magazzini a Udine, Trieste,
Verona, Alessandria, Torino, Bologna, Genova e Roma,;
si avvia la vendita all’ingrosso di confezioni in serie e a
Milano vengono aperti altri sette magazzini.

La precedente inchiesta di Franco Rho del dicembre
1965 su Leffe da invece come prima tappa dell’attivita
di Pietro Radici un magazzino a Monza, seguito da un
secondo magazzino a Milano in via Pisani e poi, come
terza tappa, dall’insediamento a Costa Masnaga che Rho
data al 1927, sei anni prima rispetto a quanto si dira
nell’articolo del 1967. Rho data inoltre ’acquisizione dello
stabilimento di Guglielmo Capponi, che produce coperte,
copriletti e tappeti, al 1940.

Nel presente testo, si € mantenuto fede al 1941 come
data di acquisizione dello stabilimento Capponi, su cui
concordano articoli pitl recenti e fonti orali. Sarebbe tut-
tavia estremamente interessante riuscire a mettere in
ordine la successione di questi primi passi e in particolare
capire se veramente il primo stabilimento Radici a Leffe
venne avviato nel 1939.

Quanto allo stabilimento di Costa Masnaga, testimo-
nianze orali precisano che inizialmente, in tempi non
chiaramente definiti, Pietro Radici aveva affiancato un
socio e in seguito, verosimilmente nei primi anni Cin-
quanta, al ritiro di questi, ne aveva rilevato l'attivita.
Anche qui sarebbe interessante capire meglio il succedersi
dei fatti.

Cosi come sarebbe interessante riuscire a ricostruire la
prima iniziativa di Gianni Radici in Algeria: si parla di
produzione di coperte, sembra assodato in joint-venture
con un operatore locale.

Per alcuni episodi particolarmente indicativi della lun-
gimiranza e del coraggio imprenditoriale di Gianni Ra-
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dici, a volte retroscena che chiaramente sfuggono alle
cronache contemporanee per sedimentarsi piuttosto, ed
eventualmente, nella storia, fa fede la testimonianza di
chi ha vissuto quei fatti in presa diretta.

A proposito del primo viaggio in Cina di Gianni e Lu-
ciana Radici, si e tenuto fede al racconto della moglie,
che parla degli anni Settanta e dell’occasione data dall’i-
naugurazione di uno stabilimento di produzione di fibre
a tecnologia Radici. Va tuttavia ricordato che il primo
impianto installato in Cina dal ramo ingegneristico del
gruppo e del 1983. Potrebbe essere una differenza solo
di pochi anni, oppure potrebbero essere due vicende di-
stinte, con la prima che assumerebbe in modo ancora piu
marcato il valore di un viaggio pionieristico nel futuro.

Nella stesura si e cercato di lasciar sedimentare la me-
moria emotiva, per dare spazio a quella storica. Succede
ad esempio a proposito dell’incendio che distrugge casa e
fabbrica di via Albertoni a Leffe: in paese, di fronte alla pro-
strazione dei Radici, provati dalla vicenda, si e tramandata
la narrazione del dolo; cronache del tempo e figli escludono
tuttavia questa ipotesi e a questo si attiene il racconto.

Non si fa nessun cenno, inoltre, all’integrazione alla
pensione che Gianni Radici avrebbe introdotto per i di-
pendenti fra gli anni Sessanta e Settanta: il tema e emer-
so nel corso di un’intervista e sarebbe senz’altro meri-
tevole di essere approfondito, a conferma dell’approccio
attento dell’imprenditore verso i lavoratori.

Infine, altri due ringraziamenti: oltre che a tutte le per-
sone incontrate in questi mesi, a chi mi ha dato 'oppor-

tunita di realizzare questo lavoro e a chi ha dedicato un
po’ del suo tempo per leggere le prime stesure, dandomi
preziosi consigli. Grazie di cuore.

Di seguito, ’elenco in ordine alfabetico delle persone
che hanno contribuito con i loro ricordi e delle altre fonti
consultate.

Testimonianze:

Lucia Beltrami detta Cietta, Domenico Bosatelli, Maria
Canali vedova di Vincenzo Pezzoli detto Cenzi, Sergio
Cazzamali, Gianfranco Ceruti, Aldo Coretti, Barbara Mi-
lesi, Luisella Ongaro, Maria Rosa Pezzoli, Angelo Radici,
Brunella Radici, Cristina Radici, Emanuele Radici, Geor-
gia Radici, Luciana Radici, Maria Grazia Radici, Mariella
Radici, Maurizio Radici, Miro Radici, Paolo Radici, Piero
Radici, Vittoria Radici, Demetrio Servalli detto Metro,
Angelo Zambaiti, Elena Zambaiti, Francesca Zambaiti,
Isabella Zambaiti, Mattia Zambaiti, Pietro Zambaiti, Emi-
lio Zanetti.

Articoli da L’Eco di Bergamo:

Su singole aziende e sul gruppo Radici nel suo insieme,
articoli del 28 agosto e 5 settembre 1950; 5 settembre
1953; 17, 21 e 23 dicembre 1965, inchiesta in tre puntate
a firma di Franco Rho su Leffe presunto paese piu ric-
co d’Italia, secondo la definizione data dal settimana-
le Epoca; 10 maggio 1966; 24 marzo, 2 giugno, 21 e 22
ottobre 1967; 5 gennaio, 21 marzo, 25 aprile, 14 giugno
e 7 settembre 1968; 24 settembre e 7 dicembre 1969; 11
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gennaio e 12 settembre 1971; 12 dicembre 1978; 7 luglio
e 30 settembre 1983; 3 aprile, 18 luglio e 5 ottobre 1984;
31 gennaio, 23 aprile, 6 e 22 agosto 1985; 28 maggio, 6
giugno e 25 agosto 1986; 9 gennaio e 12 aprile 1987; 3
agosto e 4 ottobre 1988; 14 settembre 1989; 3 febbraio, 18
maggio, 31 agosto e 28 ottobre 1990; 27 giugno, 18 luglio
e 17 agosto 1992; 15 luglio e 25 novembre 1993; 24 aprile
1994; 4 maggio 1995; 6 marzo e 18 ottobre 1998; 28 aprile
1999; 20 giugno 2000; 6 gennaio 2001; 28 maggio 2002; 9
dicembre 2003; 21 marzo e 11 dicembre 2004; 9 marzo, 7
aprile, 28 giugno, 11 e 12 ottobre 2005; 14 settembre 2006.

Sulla Somet, articoli del 1° novembre 1967; 7 dicembre
1969; 31 luglio e 1° agosto 1970; 18 marzo 1971; 27 aprile
1972; 16 giugno 1973; 13 giugno 1984; 17 giugno 2013.

Sulla Radici Chimica di Novara e il successivo raddoppio
in Germania a Troglitz-Zeitz, vicino a Lipsia, articoli del
15 gennaio 1986; 17 aprile 1987; 1° giugno 1991; 27 ottobre
1995; 21 agosto 2001; 16 giugno 2002.

Sull’incendio alle Tessiture Pietro Radici di Leffe, arti-
coli dal 27 al 29 febbraio 1980.

Sulla rapina alla Radici Fil e la bomba carta alle Tes-
siture, articoli dal 21 al 24 settembre e del 29 settembre
1972; 10 e 12 ottobre 1972.

Sullo sport in generale, 30 settembre 1960; 5 settembre
1962; 8 settembre 1965; 6 maggio 1966.

Sull’impegno per il territorio e per il sociale, articoli del
22 maggio 1966; 17 ottobre 1976; 25 maggio e 10 settembre
1981; 15 febbraio 1985; 21 giugno 1988; 24 settembre 1990.

Sul calcio, tra Atalanta, Leffe e Borussia, articoli del 29

aprile e 1° maggio10 settembre 1964; 7 settembre 1966; 21
maggio 1975; 3 giugno 1985; 3 novembre 1990.

Sugli incarichi nelle banche, articoli del 24 aprile 1980;
2 febbraio 1984; 24 aprile 1990; 30 aprile 1995.

Sui riconoscimenti pubblici, articoli del 1° agosto e 1°
settembre 1985; 2 giugno e 17 ottobre 1990.

Sulla morte, articoli dal 6 al 9 ottobre 2005.

L’elenco non e esaustivo di tutti gli articoli consultati.
In alcuni limitati casi, le date di pubblicazione si riferi-
scono non a veri articoli, bensi a inserzioni pubblicitarie
oppure a necrologi.

Altre pubblicazioni e video:

Economia aperta, di Gualberto Gualerni, novembre 1991,
G. Giappichelli Editore - Torino

E Coérti da Léf, di Gianluigi Bresciani, settembre 2006,
Tipografia Radici Due - Gandino

Lungo il filo della storia, a cura di Stefania Licini, mar-
z0 2008, Fondazione per la storia economica e sociale di
Bergamo - Bergamo

Storia dell’industria bergamasca, di Francesco Barbieri
e Renato Ravanelli, prima edizione del 1996, Grafica &
Arte - Bergamo

Storia dell’industria bergamasca, di Francesco Barbieri e Re-
nato Ravanelli, ristampa del 2003, Grafica & Arte - Bergamo

Storia economica e sociale di Bergamo - Fra Ottocento e
Novecento, il decollo industriale, luglio 1997, Poligrafiche
Bolis — Azzano S. Paolo

Storia economica e sociale di Bergamo - Dalla ricostru-
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zione all’euro, la politica e il territorio, dicembre 2002,
Poligrafiche Bolis — Azzano S. Paolo

Storia economica e sociale di Bergamo - Dalla rico-
struzione all’euro, cultura, economia e welfare, novembre
2002, Poligrafiche Bolis — Azzano S. Paolo

Ventotto febbraio - Luciana Previtali Radici si racconta,
di Maria Carla Rota

99r + 1 — 99 radici + 1 anima, di Leone Belotti e Vir-
gilio Fidanza, 20 novembre 2015, Edizione RadiciGroup
- Gandino

I1 Vigorelli — A Gianni Radici, in memoria - video

Non specchiarti bambina - 13 dicembre 2005, auguri
nonna Luciana - video

Per me Gianni Radici e stato — video
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